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Sara Mesa revisa ‘Un incendio invisible’, relato de una ciudad a la deriva

El infierno es alli donde no pasa nada

XAVIER CERVERA / ARCHIVO

Sara Mesa reconoce que la revision de la que fue su segunda novela la ayudé a detectar obsesiones literarias que se repiten en su obra

NORIA ESCUR
Barcelona

staeslahistoriadeun tex-

to recuperado, de un ha-

llazgo temprano de Sara

Mesa. De una ciudad in-

ventada, Vado, que se desmorona,

deungeriatraqueaterrizaen unlu-

gar inhdspito con pocas reglas y

personajes a la deriva. La edicién

revisada y definitiva de una novela

inicidtica, relato claustrofdbico so-
bre los tiltimos dias de una eiudad.

“Nunca releo mis libros una vez

publicados. Una mezcla de pudor,

cansancio y desazén -por no poder

modificarlos- me impide hacerlo”,

reconoce Sara Mesa (Madrid, 1976,
aunque reside en Sevilla desde pe-
quefia). Y sin embargo, en la obra
quenosocupaleocurrio algo distin-
to. “Su relato me ha resultado grato
y sorprendente. Sin ser yo cons-
ciente de ello, he comprobado que
en estanovela anidaba la semilla de
temas que desarrollaria més tarde,
motivos recurrentes en miobra...”.
La autopista de Cdrdenas, la lle-
gada de un forineo a un mundo
hermético, la salvacion y la pérdida
deunperro,“elamor desigual y per-
verso, laambigiiedad de las relacio-
nesentre adultos y nifios, el poder y
sus abusos” (encarnadas en el doc-
tor Tejada y la nifia) son algunos de

esos temas que la obsesionan y que
unifican su proyecto literario.
“Forjé esa relacion, que bordea
terrenos peligrosos, porque queria
que Tejada se ablandara”, explica.
En la primera version Tejada, ade-
mis, era fisicamente distinto. “Te-
nia un labio leporino, pero se lo he
quitado porque entend que era in-
necesario dibujarlo como alguien
extrano. Todos somos extrafios”.
Lanovela, cuyos personajes se si-
than al limite de la realidad, se llevo
el premio Malaga en el 2011, afio en
que se publico. Ahora, tras la revi-
sion de la autora, se erige como un
descubrimiento. Como definia el
critico JJA. Masoliver Rddenas,

“nos sentimos atrapados por la fas-
cinante escritura, que es, a un mis-
mo tiempo, oscuray luminosa”.

La presencia de lo urbano marca
la trama. Pero lo urbano inventado.
Mesa, a quien no le gusta escribir
narrativa documentalista, es una
gran creadora de espacios inexis-
tentes. Le gustaloteatral, explica, el
relato entendido como un escena-
rio, unos personajes, y un juego,
“que ocurran cosas en lugares que
no existen en el mapa”. Por mis ori-
genessocialesy miideologiaconoz-
cobienel mundo de laperiferia. Me
interesa. Me he dado cuentade que
laconsciencia de ladesigualdad so-
cial esalgo queserepiteenmiobra”.

En Un incendio invisiblela ciudad
de Vado es repetidamente aban-
donada por sus habitantes. “De he-
cho,allisolose quedael que no pue-
de huir”. El protagonista, el doctor
Tejada, se hace cargo de laresiden-
cia de ancianos New Life justo
cuando todos se estin marchando.
Inicia una relacién con la duefia de
un hotel que ya no tiene clientes,
“un guifio que podria entenderse
como un preludio de otra de mis
obras, Cicatriz”.

“Por mis origenes
sociales y mi ideologia
conozco bien el
mundo de la periferia;
me interesa”

Insiste Sara Mesa en que, a pesar
de que no fue algo premeditado, al-
gunas circunstancias influenciaron
enlagénesis de lanovela. “Enmica-
beza se mezclaron imdgenes de De-
troit, esa ciudad tan potente que
empezd a decaer, pero también
imagenes de periferia, esosbloques
amedio terminar que todos hemos
visto enalginssitio...”,

La atmosfera de la novela roza
siempre la desazon. “Existe en ella
una combustion interna, todo se
quemasinverse. Ocurre en otros de
mis textos. De hecho, un colega me
dijo que, parami, el infierno era ese
lugar donde no pasa nada”. Donde
sus personajes siguen actuando co-
mo sitodo siguieraigual cuando to-
dohacambiado.

Laautorase preguntasi, efectiva-
mente, habri que quemar estructu-
ras que ya sabemos que no son vili-
das para salir reforzados. “Supongo
que si. De hecho, siempre me han
interesado esas pulsiones psicolé-
gicas, el humor absurdo... pero sin
caerenlanovelaapocaliptica”.e

Los callados hablan
en Blanquerna

EL MIRADOR o

Fernando Garcia

Vivo enun pais enfermo”. Con esta
rotunda frase arranca la novela £l
sanatorio (ED Libros), de la barce-
lonesa Nuria Amat. La obra, que
pese a ser de ficcion se publica en
una coleccion de ensayo por su
fuerte conexion con la actualidad,
se presentd ayer en Madrid. Hicie-
ronlaglosalos periodistas José An-
tonio Zarzalejos y José Andrés Ro-
jo, y también arropd a la autora el
jurista Francesc de Carreras, en su
caso como notorio asistente.
Losprotagonistas de El sanatorio
son -se indica enseguida en el li-
bro- los “callados” o silentes victi-
mas de los excesos de nacionalis-
mos y populismos. Aunque no se
mencione, Catalunya es el escena-
rio implicito pero evidente de lo

que ahi se dice, se denuncia y se la-
menta (aunque sea extensible alos
Estados Unidos de Donald Trump,
la Francia de la pujante Marine Le
Pen o el Reino Unido del Brexit). Y,
sin embargo, la presentacién tuve
lugar en la libreria Blanquerna,
centro cultural de la Delegacié del
Govern en Madrid y por tanto en
territorio en teoria hostil para toda
militancia antinacionalista.

El acto fue discreto, eso si, con
asistencia de apenas una docena de
cronistas culturales y sin publico.
En las primeras intervenciones, a
cargode Rojoy del editor de ED Li-
bros, Félix Riera, el meollo de la
cuestion se tratd consuma pruden-
cia; en clave académica, tal vez di-
plomatica en atencion a los anfi-
triones. Y sin alusiones muy direc-
tas al conflicto en torno al procés.

Hasta que llegd el turno de Zar-
zalejos, colaborador deestediarioy
poco amigo de la radicalidad iden-
titaria al margen de donde pueda

Nuria Amat presentaen
la Delegacio del Govern
en Madrid ‘El sanatorio’:
unadenuncia de los
excesos nacionalistas

EMILIA GUTIERREZ
Los periodistas Rojo (izquierda) y Zarzalejos arroparon a Nuria Amat

manifestarse: en su tierra, el Pais
Vasco ~de donde dijo ayer que no
se fue por gusto sino como parte de
una “didspora”- en el Madrid de la
nostalgia centralista o en Catalun-

ya.

“Estamos rehuyendo el micleo
de la cuestion”, declard el escritor
bilbaino después de las cautelosas
intervenciones de los otros presen-
tadores. “Este libro —continué- es

un desgarrador grito de angustia
cuando va las cosas han ido muyle-
jos en Catalunya”. La novela debe-
ria considerarse como “una adver-
tencia” de quien gozaba de la vida
en “un pais cosmopolita que se ha
convertido en un espacio de sana-
torio”: el de unos “enfermos inocu-
ladosporelvirus de patrio”, afirmo.
“Qjo al parche, que lo que parece
controlado puede descontrolarse”.

Amat bendijo la interpretacién
de Zarzalejos v se definio a si mis-
macomouna“moscacojoneradela
literatura” en Catalunya. Sefialé
que su libro nace de “una situacion
de soledad” de los catalanes “calla-
dos”, que sufren “el abandono y la
incomprensién involuntaria” de
los espafioles. Y matizd que ahora
mismo la presion del nacionalismo
v el independentismo “ha bajado
un poco” en relacion con la que se
notaba hace dos o tres afios.

Riera juzgd “un buen sintoma”
que lapresentacion hubierapodido
celebrarse en Blanquerna. Agrego
que elactual responsable de laenti-
dad, Ferran Mascarell, siempre le
ha tratado bien. Y los representan-
tes del centro que recibieron a los
participantes subrayaron la “nor-
malidad” con que hay que tomarse
estas cosas. “Pluralismo y didlogo”,
defendieron. Y cumplieron.e
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