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CEMENTERIO DE SARRIÁ 
Nuria Amat 
 
Un cementerio es una biblioteca de almas, memoria de 

la vida ordenada en departamentos secretos, recinto de paz 
donde reposan los recuerdos invisibles de los muertos.  

Hay turismo de cementerios, gente que los visita por 
motivos paisajísticos. Pero hay también quien lo hace por 
razones familiares o literarias. Por regla general, un buen 
lector suele ser también un habitual visitador de cementerios. 
Y también el fotógrafo. ¿Qué busca el fotógrafo en su galería 
de lápidas y tumbas. Captar el alma de la vida. Lo que está en 
el interior de la imagen del retrato y que sólo el espía de la 
cámara sabe descubrir para la vida eterna. 

Alguna vez he pensado en tener en casa propia mi 
cementerio particular. ¿Dónde ser enterrado mejor que bajo 
una palmera? ¿Junto a la roca del acantilado de ensueño? De 
igual modo que colecciono mis libros preferidos también 
haría acopio en mi pequeño jardín de los muertos más 
queridos. Que escribir sea dialogar con muertos es algo ya 
sabido. Poetas y artistas aguardan su momento su momento 
de inmortalidad. Y en muchos casos, un cementerio se hace 
famoso por la literatura que alimenta. ¡Cuantos  escritores no 
han robado su material literario en sus paseos furtivos en el 
campo santo! 

El cementerio de Sarriá, que no tiene el hechizo ni la 
monumentalidad del cementerio judío de Praga o los no 
menos famosos de la Habana, París y Ginebra, es, sin 
embargo, mi cementerio preferido. Los cementerios son 
testimonio del carácter de la ciudad que los acoge. 
Resguardan el espíritu cultural e histórico de un país. El de la 
villa de Sarriá, con menos pretensiones, conserva el espíritu 
cultural e íntimo de un mundo familiar y atónito.  
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Pasillos con parterres y flores. Lapidas ordenadas y 
espaciosas donde el sol no tiene reparos en dejarse caer con 
imprudencia. Es un cementerio diminuto y de una sola calle 
de gravilla que tiene forma de ángulo recto. El jardín, del que 
casi se diría que hace parte de una interesante torre 
residencial, está rodeado de grandes muros altos y coronados 
por nichos, que lo protegen del ruido y del viento.  

De niña solemos visitarlo los domingos. Junto con mi 
padre y mis dos hermanos, vamos a ver a mi madre y a 
llevarle flores como quien cumple con un deber familiar 
ineludible. Es una visita más triste que reconfortante pero, sin 
duda alguna, llena de amor y de literatura. Mi madre, a la que 
nunca he conocido, no era poeta pero la lápida bajo la cual 
descansa, vecina a la de los poetas  Carles Riba y Clementina 
Arderiu, le confiere una situación privilegiada de artista y 
santa literaria. Más lejos, se suma al elenco, la del poeta de 
Sarriá, J.V. Foix. 

La tumba de mi madre, que pronto será también la de 
mi padre, tiene forma de libro, un volumen de piedra 
gigantesco con letras labradas que apuntan  mi nombre. Allí 
encerrada duerme su vida de novela. La acompañan cipreses 
y eucaliptos y una algarabía de pájaros que cantan noche y 
día, sin descanso. En derredor suyo, el resto de escritores 
muertos. Todos poetas. O así me lo parece. Cada nicho 
ordenado en el muro es la portada de un libro que oculta 
pensamientos e historias. Suelo dar con mi padre un largo 
paseo por las tumbas. Leemos en voz alta nombres e 
inscripciones. Fabricamos novelas. 

Debajo de  cada nombre un cuento apasionante. Niños, 
amas de cría, jardineros, músicos, carpinteros, curas, 
burgueses y anarquistas dictan su voz secreta al paseante de 
tumbas. Algunos nombres responden a víctimas asesinadas 
durante la guerra. Santos y asesinos comparten escenario de 
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morada. Enfermedades como la tuberculosis o el tifus son 
también motivo de epitafios mortuorios. 

Los espacios blancos del muro, algún que otro hueco 
tapiado con cemento, me invitan a adivinar la próxima vida 
de novela que pronto irá a llenarlo. Mi cabeza ya lo escribía, 
entonces, y también ahora cuando voy al cementerio a visitar 
las tumbas de mi literatura. 

 
 
 
 
 
 
 
 


