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La Feria del Libro de Valencia, en su
decimacuarta convocatoria, celebrada del 12 al
20 de octubre pasado, nos deparé momentos
inolvidables. Uno de ellos fue la sesion inaugural,
como siempre se suele hacer, en la que las
autoridades rectorales pronunciaron los
discursos de rigor e impusieron la Orden Alejo
Zuloaga a dos distinguidas escritoras: la
venezolana Elisa Lerner, nativa de Valencia, y la
espanola Nuria Amat, autora de La intimidad, El
pais del alma, Reina de Américay Amor y
guerra, entre otras magnificas novelas. En Nuria recay? la
tradicional encomienda de pronunciar el discurso de apertura, un
honor que en convocatorias anteriores ha tocado a Fernando
Savater, Carlos Monsivais, Antonio Gamoneda, Sergio Ramirez,
Julio Ortega o Antonio Skarmeta, entre otros muchos. La pieza leida
por Nuria llevaba el titulo de “El tigre esta en los libros”, que se podia
apreciar como un gran homenaje a Borges, pero también a Kafka.
La fiesta del libro y de la literatura comenzaba con gran pie, pues la
meditacion de la gran escritora catalana, aparte de la elegancia de
Su prosa, prometia una semana de debates, valoraciones y
homenajes.
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Los esfuerzos de la Filuc y de la Embajada de Espafia aseguraron la
presencia de 13 personalidades hispanas, entre escritores y
editores, quienes deslumbraron por su inteligencia, su apego y su
buena disposicion. Si a esto sumamos las mas de 90 mesas de
programacion cultural, la presencia de 100 invitados nacionales, las
ventas de los expositores y la visita de 280.000 personas en 9 dias,
se puede inferir que la feria valenciana de este afio ha sido una de
las mejores. No todo, sin embargo, puede ser celebracion en nuestro
pais descoyuntado, pues las islas de excelencia tarde o temprano
son manchadas por nuestra ineptitud, abuso y malas maneras.
Todos padecemos como transeuntes o viajeros, pero que el
padecimiento recaiga en algun visitante, como de hecho recayo en
Nuria Amat, la gran figura de la Filuc, es un acto bochornoso, que
nos llena de verglenza y nos deja sin argumentos.

Ocurrio el lunes 14 de octubre, en el vuelo de Avianca que va de
Valencia a Bogota. Ya chequeada en el terminal internacional y a
punto de embarcar, Nuria Amat fue abordada por un agente policial,
quien, con pocas palabras, la condujo a un cuartucho infecto, con
perro incluido. Si nada se le explicaba, no cabia duda de que la
estaban tratando como una sospechosa de narcotrafico. El agente
ha podido ser un funcionario, un soldadillo sin escrupulos, un
improvisado o un servidor de intereses propios (esta fauna crece, lo
sabemos, mas alla de cualquier zoologico). Enumeremos la
secuencia: registran la maleta y desprenden el forro interior, sacan
productos diversos y los van oliendo, rompen un catalogo que le ha
regalado el galerista colombiano Luis Angel Parra, rasgan el lomo de
un libro infantil escrito por Yolanda Pantin (que nuestra viajera ha
comprado para llevarle a la nieta), desprenden los botones de una
chaqueta, ahuecan el tacon de un zapato, husmean la ropa
interior... Y, de pronto, el agente se topa con una cajita de
tabaquitos que huele y rehuele, con insistencia, hasta que Nuria,
asqueada o indecisa, se los ofrece como una manera de salir del
acoso. El agente se lleva la cajita al bolsillo, sin siquiera dar las
gracias.

¢ Por qué debemos dar cuenta de estas bajezas? ¢ Por qué como
souvenir debemos someter a gente que hemos invitado a los peores
tratos? Nuria ha vivido y viajado por Latinoamérica desde los 20
afos y nunca, me dice en un correo, “ni en Cuba”, habia sentido tal
nivel de escarnio. Su amor por Venezuela podra ser amplio y
generoso, pero no la esperemos de vuelta para los proximos afnos.
El hombre de los tabaquitos ha logrado su objetivo.
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