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O meu último livro 
é sobre os calados, 
os conformados sujeitos 
a um poder despótico

«Deixei de ser 
do Barça quando 
se tornou um  
clube separatista»

A Bola de SÁBADO A Bola de SÁBADO
Entrevista

Énatural de Barcelona, cata-
lã, e tem-se salientado na 
crítica espanhola pela 
afronta ao processo inde-
pendentista da Catalunha. 

Considera o seu posicionamento, 
esta crítica vinda de dentro, inco-
mum? 

— Gosto de acreditar que não, 
mas na verdade não me inquieta. O 
que eu considero é que, contra-
riando o que tenho escutado em 
tertúlias e comentários, a maioria 
dos catalães não é independentis-
ta. A maioria, de resto, não o é. É 
apenas gente que decidiu não falar 
porque teme consequências. Essa 
gente, muda, está a ser esquecida 
pela própria Espanha, que não pa-
rece dar-se conta do que está a 
acontecer. De resto, não espero es-
tritamente nada de bom do pro-
cesso independentista da Catalu-
n h a .  S o u  c o n t r a  e  a c h o  o  
procedimento descomedido. Não 
passa de uma mera invenção de 
uns quantos políticos da região que 
roubaram bastante e buscam uma 
solução para tapar o que fizeram. 
Astutamente, parecem desejar uma 
República da Catalunha Express 
com esta inconcebível declaração 
unilateral de independência. É uma 
praga nacionalista e populista que 
envenena perigosamente os cida-
dãos e que não tem qualquer fun-
damento. Os catalães nada ganha-
r a m  c o m  i s t o ;  n e m  o s  q u e  
conduziram o processo, claro, nem 
os que, como eu, o veem agora vez 
mais fragilizado, pois nem sequer 
nisso eu consigo ver uma vitória, de 
tudo tão triste. 

 
— Não estaríamos hoje, enquan-

to povos e com as facilidades de co-
municação, supostamente mais in-
formados e guardados contra, como 
diz, pragas populistas? 

—Nunca inteiramente. Se su-
pomos que na política e na socie-
dade as batalhas pela democra-
cia, pelos direitos humanos ou pela 
liberdade estão travadas e venci-
das corremos riscos com essa fan-
tasia. Tudo tem de ser mantido ou, 
diria, sistematicamente recon-
quistado. O que tem estado em 
causa é uma manipulação dos ca-
talães que tem até, note, contor-
nos de propaganda nazi ou esta-
linista. Mentem!  

— Um dos grandes polos de iden-
tificação cultural da cidade de Bar-

celona, e da região da Catalunha, é 
o FC Barcelona, que por isso sem-
pre se definiu como ‘més que un 
club’. É adepta? 

— Era. Sempre fui, mas con-
fesso que me tenho sentido par-
ticularmente constrangida com a 
radicalização que o clube, pela 
mãos dos dirigentes, tem assu-
mido, colando-se também ao mo-
vimento independentista ora por 
omissão, ora por ação, ora pela 
presença de representantes em 
determinadas iniciativas. Deixei 
de ser do Barça quando se tornou 
num clube separatista. Comigo, 
nesta altura estão de castigo... 

  
— As especificidades culturais 

são nestas ocasiões acentuadas, 
como o idioma, por exemplo. Ou 
até os distintos rendimentos eco-
nómicos. Será isso suficiente para 
legitimar qualquer vontade de au-
todeterminação? 

— Num país grande como a Es-
panha é inteligível que haja idiomas  
e realidades económicas variadas. 
É claro que há. A questão da lín-
gua catalã, porém, tem sido ina-
creditavelmente ruralizada pelos 
responsáveis da região, o que é 
aberrante, redutor. No fundo, todos 
os separatistas mentem e procu-
ram nestas diferenças, que são iden-
tificáveis pelas pessoas, causas para 

enquadrar essas mentiras. O que 
me parece indesmentível é que as 
tais dissemelhanças devem ser, por 
princípio, um fator de aproximação 
e não de separação; devem servir 
para desvalorizar o conceito de 
fronteiras e não para o contrário. 
Olhe, o meu querido amigo Sarama-
go, Nobel português, foi um ho-
mem que toda a vida sentiu muita 
relutância para compreender as 
fronteiras e a forma como são des-
necessariamente consideradas.  

 
— Na obra de José Saramago o 

próprio ‘A Jangada de Pedra’ ser-
ve de metáfora para as proximi-
dades entre Portugal e Espanha. 
«Basta olhar para o mapa», como 
ele, sofisticadamente, recomen-
dou uma vez.  

— E com isso, sublinhe-se, 
nunca Saramago quis dizer que 
Portugal devia ser Espanha ou que 
Espanha devia ser Portugal. Ou 

até que Espanha e Portugal de-
viam ser a Ibéria. O sentido é, na 
verdade, outro: preservemos jun-
tos, e não separados, as nossas 
diferenças. Em Portugal há, diga-
-me, grandes sentimentos nacio-
nalistas nos dias de hoje? 

— Se mo pergunta, parece-me 
que para a generalidade da mi-
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nha geração as questões relacio-
nadas com a identidade nacional 
são frequentemente vistas no en-
quadramento da União Europeia: 
que vantagens, que prejuízos. 

— Exatamente. Eu sou euro-
peia e sinto-me assim. Os cami-
nhos naturais — e aqui nem me di-
rijo apenas aos entendimentos 
políticos, refiro-me também à 

nossa condição humana — são 
sempre de união, de aproxima-
ção. Às vezes pelo choque, é ver-
dade, todavia sempre no mesmo 
sentido. É da nossa natureza, in-
clusivamente. Nos anos 90 escre-
vi um livro chamado Viajar es muy 
dificil sobre a geografia de gran-
des cidades literárias, sobre os 
encontros e desencontros — a Pra-
ga de Kafka, a Lisboa de Pessoa... 
— e já então eu tinha reduzida 
compreensão para conceitos fron-
teiriços. As pessoas de todo o 
Mundo cada vez mais têm múlti-
plas nacionalidades e comunicam 
em diversos idiomas. Eu sou es-
panhola, colombiana e muito me-
xicana também. 

 
— Em 2007, numa votação para 

um programa da RTP chamado 
‘Grandes portugueses’, o ditador 
Salazar venceu com 41 %. Pare-
ce haver tendências para esque-
cer facilmente as opressões pas-
sadas. Espanha, nesse aspeto, é 
um país paradigmático com o 
pacto del olvido, que teria deixa-
do o franquismo esquecido e en-
terrado. Mas nestas alturas todos 
os medos parecem reaparecer 
com simplicidade...  

— Não traço diferenças entre 
ditaduras, francamente. Nem de 
um país para outro, nem sequer de 
uma presumível orientação polí-
tica para outra, porque um dita-
dor não tem país nem plano po-
lítico de esquerda ou direita. É 
somente antidemocrático, vive de 
manipulação e terror.  

 
— Como olham os catalães, na 

generalidade, para os portugue-
ses, sobretudo com tanta agitação 
independentista e tendo em aten-
ção que Portugal é um país que 
faz fronteira com Espanha? 

— Dou-lhe duas notas: uma 
relacionada com o vosso Presi-
dente da República, que na Cata-
lunha tem sido visto como al-
guém próximo do povo, amigo, 
carinhoso, que une pelo discur-
so e pela presença. Penso que na 
Catalunha precisávamos de al-
guém com esse tipo de atenção, 
essa relação fácil com as pessoas, 
que as ouvisse, que não as deixas-
se caladas e oprimidas. E, já ago-
ra, lembro-lhe também o que dis-
se uma vez Oriol  Junqueras,  
ex-vice-presidente da Catalu-
nha, que, em assomos indepen-
dentistas e xenófobos, comparou 
os espanhóis aos portugueses e 
os catalães, supostamente mais 
evoluídos, aos suíços. E fê-lo com 
um suposto recurso a proximi-
dades genéticas! 

 
— O seu mais recente livro, ‘El 

Sanatório’, de 2016, é uma metá-
fora para tudo o que se está a vi-
ver na Catalunha por estes dias. 
Porquê o nome sanatório?  

— Podia chamar-se até o ma-
nicómio! Se calhar seria mais 
apropriado... Repare: é um livro 
necessário para esta altura e que 
se socorre, então, da força da li-
teratura, porque é essa a minha 
de escrever, de me expressar. É 
um livro sobre os calados, os con-
formados que vivem num lugar 
imaginário, do qual não podem 
sair, divididos e sujeitos a um po-
der despótico.  

 
— Como o ‘1984’, de Orwell? 
— Essa comparação já foi esta-

belecida, sim, o que me deixa, 
naturalmente, orgulhosa. El Sana-
torio é uma alegoria do totalitaris-
mo, uma crítica a quem advoga 
princípios identitários coletivos 
e os sobrepõe a liberdades indivi-
duais. Não acontece apenas na 
Catalunha nem sou a única escri-
tora a sentir e a escrever sobre o 
assunto. Bastaria evidenciar o que 
se tem passado no Reino Unido, na 
Alemanha, na França, na própria 
Itália, na Venezuela, nos Estados 
Unidos... No século XXI estamos 
outra vez, como povos, a ser fa-
cilmente importunados e ofendi-
dos pela propaganda. El Sanatorio 
é um livro que pode ser visto como 
um aviso.  

 
— O livro terá tradução para 

português? 
— Não está previsto nesta altu-

ra. Seria, com certeza, uma gran-
de satisfação para mim. Espero que 
isso possa acontecer. 

 
— Permita-lhe elogiar-lhe a 

boa forma. Pratica desporto? 
— Muito obrigada. Sempre pra-

tiquei muito exercício. Joguei bas-
quetebol... 

 
— No Barça? 
— Não, apenas a um nível esco-

lar. E sempre nadei, dancei, fiz gi-
nástica. Sabe, o desporto sempre 
fez parte da minha vida porque o 
considero  fundamental para a saú-
de, não apenas para a capacidade 
física ou para a aparência, mas tam-
bém para a criatividade, a imagi-
nação, a energia para enfrentar de 
frente as coisas de que não gosta-
mos ou as que não compreende-
mos. Porque esse exercício, de so-
ciedade, de política, traz subjacente 
muito exercício físico também. 
Nunca nos podemos dividir entre 
uma coisa e outra, temos de tentar 
ser completos.

NURIANuria Amat nasceu em 
Barcelona, Espanha, onde 

vive, em 1950. Passou também pela 
Colômbia e pelo México, pela 
Alemanha (Berlim), por França 
(Paris) e pelos Estados Unidos. É 
doutora em Ciência e Tecnologias 
de Documentação pela 
Universidade Autónoma de 
Barcelona. Os seus contos e 
crónicas  — ocasionalmente 
publicados em influentes jornais 
espanhóis —  e os seus livros de 
narrativa, poesia ou ensaio 
colocaram-na entre as mais lidas 
escritoras em língua espanhola nos 
últimos anos.  
Entre outros títulos da autora, 
destacam-se os premiados Todos 
somos Kafka (1993), Viajar es muy 
difícil (1995), Reina de América 
(2001), Deja que la vida llueva sobre 
mí  (2007), Amor y Guerra (2012) e 
El Sanatorio (2016).
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