CONTRA LA LINEA RECTA
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Que Gaudi era un genio, nadie lo pone en duda. Que, ademas de
genio, fuese un santo ya no resulta tan convincente pese al interés
de una parroquia de fans programada para llevar al artista a los
altares. Prefiero defender la tesis de una personalidad obsesiva que
lo hacia mas proximo y humano en su tarea arquitectonica de
suplantar a Dios en el mundo limitado del arte. ;Qué clase de
hombre era Gaudi? ¢;Un mistico o un depresivo? Ahora, cuando
tantas voces se empefan en santificarlo merece la pena detenerse
unos minutos en el enigma de su obra creativa. Siempre hay un
halo de oscuridad en la biografia de los genios. Esta parte negra del
alma que la misma obra del artista sabe ocultar en una secuencia
de formas sin sentido. ¢ No sera la santidad recién atribuida a Gaudi
una manera superflua de comprender o acallar su misticismo? Ese
estado espiritual y contemplativo que lo llevaba a navegar por
negros y tormentosos espacios constructivos, terrenales y divinos.
En la forma de construir sus edificios describe Gaudi sus propias
depresiones como le sucede a San Juan de la Cruz cuya obra esta
abonada por completo de factores y elementos propios de la
depresion melancdélica. Cuando la palabra artista de tan
desprestigiada ya ni se atreven a usarla los embaucadores del arte,
vienen los listos a proclamar a Gaudi como un nuevo santo de la
iglesia y de la arquitectura. Sin embargo, conviene bajarlo de su
trono de santidad para ver en él a otro gran melancolico de la
historia. Al igual que Dante Alighieri, Virginia Woolf, Tolstoi o

Dostoievski, Gaudi tuvo la valentia de dar a su vida (oscura, gris,



depresiva y espiritual) un sentido que va mas alla de lo material y
puramente intelectual.

Pocas dudas quedan ahora sobre la relacion estrecha entre genio y
locura. La depresion melancolica puede ser un tremendo lastre para
la vida a la vez que un acicate para la inteligencia cuando las fisuras
internas de la enfermedad permiten profundizar en el conocimiento
de uno mismo. Schopenhauer, otro melancdlico genial, dijo que “el
genio se halla mas cerca de la locura que la inteligencia media”.
¢ No era Gaudi mas loco que santo? ;O menos mistico que poeta?
No todos los depresivos son misticos pero si se ha podido
comprobar la existencia de una relacion y consecuencia directa
entre la mistica y la depresion. Encerrados en las hondas vivencias
de la melancolia estas personas estan condenadas a buscar. ;Qué
buscaba Gaudi con sus grandes obras abiertas y econémicamente
ruinosas y en las que trabajaba en todas ellas a un tiempo? Su
trabajo ha sido definido como de “construccién organica” dado que
a una idea iba sumando las precedentes sin dar nunca por
concluida su tarea. La Pedrera o Casa Mila es un monumento a la
forma redonda. Su importancia, dicen los expertos, reside en que
constituye una sintesis de todos los elementos gaudinianos. Su
belleza, creo (y ahi se encuentra el trasfondo de su arte), esta en
que no logra armonizar de manera satisfactoria para él la multitud
de elementos que la integran. ¢Cual es la forma definitiva de La
Pedrera si es que hay una forma ultima? Gaudi ordena y
desordena. Toca y retoca. Es un descreido y un devoto. Peregrino
del infierno. La obra crece en espiral. La deja inacabada. Un
capricho, dicen los profanos. En realidad, una necesidad imperiosa
de ir contra la linea recta. Pero también este es el modo con el que

Juan de la Cruz escribia su obra. Con un perfeccionismo obsesivo



que lo deja siempre insatisfecho y lo lleva continuamente a revisar
su trabajo. Para que una obra sea perfecta hay que interrumpirla.
Cada obra del poeta como sucede con la del arquitecto es una
revision o compendio de todas las demas. El arte de la redundancia
llevado al grado sumo hermana a los genios. La misma tendencia a
repetir, corrigiéndolas y ampliandolas, las ideas y los elementos
expuestos con anterioridad. La misma voluntad por ser prolijos y
ordenados. Las digresiones del poeta son las desviaciones del
arquitecto que concluyen en el climax de la union artistica. En
ambos artistas la melancolia forma parte de su proceso creativo.
¢ No sera la similitud tan especial entre arquitecto y poeta de la que
se aprovecharan algunos para santificarlo? Como si el arte ya no

se bastara a si mismo para explicar el genio.



