Hipatia

Cuando el milenio contaba con 370 aios, Hipa-
tia nacié en Alejandria. Fue bibliotecaria. Y fue
también matemadtica, astrénoma, fisica y directo-
ra de la escuela neoplatonica. Y fue la tltima
cientifica que trabajoé en la Biblioteca. Y la alti-
ma filésofa. Después de su muerte el saber
humano entr6 en una barbarie que perduré mil
anos.

Hipatia era la hija de Apolonio. Apolonio, el
que cuidaba de guardar los rollos en los anaque-
les de la Biblioteca. Apolonio, el responsable de
que la Biblioteca mantuviera el ambiente de tra-
bajo adecuado para cultivar las mejores mentes
de la época. Epoca dificil la de Hipatia. Alejan-
dria ya no era egipcia ni tampoco griega. Escribe
la historia que los reyes griegos de Egipto, suce-
sores de Alejandro, heredaron y multiplicaron
de este gran hombre su devocion al saber. Pero
sucumbieron-a la barbarie romana y cuando na-
10 Hipatia, la ciudad mdgica ya era un apéndi-
ce de Roma desde hacia tiempo. Ello significa-
ba, para quienes no quieran recordarlo, que el
poder cristiano calificaba la Biblioteca de bur-
del y de recinto pagano, y también su coleccién
de manuscritos y a los sabios que en ella se aden-
traban.

Apolonio fue el dltimo de los contrabandistas
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de libros que enriquecieron sobremanera la Bi-
blioteca. Los espias de culturas ajenas habian
dejado de existir y sus nombres se conservaban
como leyendas festivas. Apolonio contaba a sus
hijos bellas historias sobre los antiguos espias y
traficantes de libros. Hipatia lo escuchaba. Hipa-
tia fue la tercera hija que diera a luz Dacia, espo-
sa de Apolonio. Un afo después de este naci-
miento moria la madre dejando a la nina y a sus
dos hermanos varones al cuidado de la vieja cria-
da y-el desolado padre. Apolonio no buscé mu-
jer. Tenia la responsabilidad del conocimiento
en su mano derecha y la crianza de sus hijos en la
izquierda. Dedicé el resto de su vida (que fue
breve) a educar a sus hijos para el saber, para
custodiar lo que Apolonio, padre de Hipatia,
consideraba que era el tesoro del mundo.

Heros y Aristarco, hijos de Apolonio, casaron
jévenes y eligieron para sf el camino del ganado
y del cultivo del campo, respectivamente. Hipa-
tia, en cambio, decidié comprometerse con el
mar y con el tesoro de su Biblioteca. Durante
esas horas en que Alejandria dormia la siesta, la
nina se dedicaba a perseguir la sombra de su pa-
dre, bibliotecario ya medio ciego. Apolonio vio
con placer larvado de sufrimiento que su hija te-
nia la mente despierta del padre y el atractivo
iracundo de la madre. Y vio ademds que supera-
ba con mucho a ambos. Pero era una mujer.
Apolonio comprendié, entonces, que debia ser
duro con ella y mas exigente de lo que lo fuera
con sus hermanos y también mucho més tierno y
dadivoso.

Hipatia crecia para llegar a ser sabia cn una
época en que la mujer pertenecia a uno o varios
propietarios. La mujer, en la Alejandria de do-
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minio romano, apenas si tenfa otra opcion vital
que la esclavitud o la otra esclavitud, considera-
da como mal menor, llamada matrimonio. Apo-
lonio, que amaba con serena locura a su hija,
jamés se dijo: «Educaré a Hipatia como a un
hombre». Su reto fue otro: «Educaré a Hipatia
para que sea una luz mas entre la ceguera de los
grandes hombres». Asi le hablaba y le ensefiaba:
como enseifia ¢l perro a su amo a desafiar a la
presa. Con humildad y firmeza le mostré el mun-
do en un libro y un libro capaz de deshacerse en
mundos. Le mostré como descubrir la vida:
observiandola, a tientas, con cautela. Hipatia
aprendié pronto que descubrir la vida consis-
tia en sorprenderla. La nifia era voluntariosa.
«Ahora, tiene que ser ahora», solia decirle como
para abreviar cse largo tiempo que dura un
aprendizaje. Aprendié a venerar de cada uno de
esos libros que le ensefiaba el padre las voces
que encerraban la magia de sus signos. Amaba la
palabra pero no la adoraba més que el mar, las
costas y el puerto de Alejandria adonde iba a
sentarse todos los atardeceres para llevar a cabo
su juego favorito. Jugaba a saber. Provista de un
retal de papiro y un buril jugaba a imaginarse
sabia y reproductora de signos mdgicos. Entra-
ba, seguidamente, en el Serapeo a pedir a los
dioses que su sueno fuera algo mas real que la
locura de creerlos.

Dionisia, la noedriza, era ya demasiado vieja
para que Hipatia disfrutara de la imagen de una
madre joven. A falta de otro espejo donde refle-
jarse, Hipatia se miraba en el silencio de los
hombres mas sabios y libres de Alejandria. Esta
ausencia, lejos de masculinizarla, la hizo, si
cabe, mis mujer. Tan distinta de sus amigas
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como para que éstas la envidiaran y temieran a
un tiempo. No fue una adolescente de facciones
delicadas: sabia demasiado para tener para si el
rostro primoroso de las nifias bonitas y estaba
destinada a ser una mujer de extraordinaria be-
lleza. Hipatia adolescente trabajaba, sin prisas,
sus atractivos de cortesana. De los griegos habia
aprendido que la belleza, al contrario del talen-
to, se educa ocultdndola a ojos innecesarios. Si
hubo jévenes temerosas de Hipatia era precisa-
mente porque Hipatia jamas podria parecerse a
ellas. A la edad de catorce anos adiviné el placer
tan intenso como efimero que se obtiene de los
brazos de un amor y del sentimiento que este
amor provoca. De esa fugacidad, de la que ha-
blaban en sus libros Safo y Platén, aprendié las
mil maneras de adiestrar y cultivar la ansiedad
de Eros a fin de que Eros fuera eterno. El propio
amor le hizo ver que la pasién de saber podia ser
igualmente feliz y provechosa para aquella que
el fuego convierte inmediatamente en brasas. Al
contrario que el saber, el amor debia disfrutarse
sin intentar poseerlo. Supo que jamis seria pro-
piedad de un hombre. No les daria mas que a los
mismos dioses y recibiria de ellos un placer cen-
tuplicado. Hipatia habfa elegido el camino de ser
ella misma, es decir: una lumbrera més de la pri-
mera y Gnica Biblioteca.

Apolonio supo querer a su hija de modo que ella
aprendiera todas las armas del amor que conce-
den placer y despiertan la gencrosidad de los
hombres. Ella estaria, ademds, doblemente pro-
tegida por el escudo que en la mujer proporciona
el conocimiento.

En el arte del aprendizaje tuvo Hipatia maes-
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tros ejemplares: el amor de un silencioso, humil-
de y excepcional hombre y el saber de la irrepeti-
ble Biblioteca. En el arte de la sabiduria sus
maestros fueron: Eratéstenes, que rehizo el
n_mndo al averiguar la curvatura de la Tierra y
fijar sus dimensiones; Hiparco, que ordend el
mapa de las constelaciones y estimé el brillo de
las estrellas; Euclides, que sistematizd brillante-
mente la geometria y que en cierta ocasion dijo a
su rey, mientras éste luchaba con un dificil pro-
blema matematico: «No hay un camino real ha-
cia la geometria»; Dionisio de Tracia, el hombre
que defini6 las partes del discurso v que hizo en
el estudio del lenguaje lo que Euclides ide6 en la
geometria; Herodfilo, el fisidlogo que establecio
de modo seguro que el cerebro y no el corazén es
la sede de la inteligencia; Her6n de Alejandria,
inventor de cajas de engranajes y de aparatos de
vapor, y autor de Autémata, la primera obra so-
bre robots; Apolonio de Pérgamo, el matemati-
co que demostrd las formas de las secciones céni-
cas, las curvas que como hoy se sabe siguen en
sus Orbitas los planetas, los cometas y las estre-
llas; Arquimedes, el mayor genio mecéanico has-
ta Leonardo da Vinci; el astronomo y gedgrafo
Ptolomeo, que compilé gran parte de lo que es
hoy la astronomia y el poeta Calimaco, cuya pe-
danteria lo lley6 a decir: «Un gran libro es un
gran mal», y que mostraba mds interés por la
pulcritud de la expresion que por la profundidad
de los sentimientos, aunque ¢stos aparezcan en
sus famosos epigramas.

Belleza y sabiduria se conjugaban en la perso-
na de Hipatia de un modo que hacia irritar a los
Jjovenes alejandrinos incapaces de conquistarla.
Indiferente a las habladurias e inquinas de estos
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cristianos que despreciaban el Museion y sus
estudiosos, Hipatia, dltima representante de la
Grecia creadora de Alejandria, no escondia
la clave del secreto para que uno pudiera tener
todo el saber del mundo a su entera disposicion.
En sus primeros afios de estudiante habia robado
a su antiguo maestro Eratéstenes el modo de
aprovecharlo al méaximo.

Ademas de astronomo, historiador, gedgra-
fo, filésofo, poeta, critico teatral y matematico,
Eratéstenes fue también director de la Bibliote-
ca. En sus escritos —Hipatia se vanagloriaba de
haberlo descubierto—, decia ¢l maestro que en
una ocasién hojeando un libro de papiro de
la biblioteca leyé que en un puesto avanzado de la
frontera meridional, en Siena, cerca de la prime-
ra catarata del Nilo, en el mediodia del 21 de
junio, un palo vertical no proyectaba sombra.
Esta observacién, a primera vista tan sencilla y
cotidiana, invité a EratGstenes a realizar un ex-
perimento. ;Sucederia, también en Alejandria,
que los palos verticales no proyectaran sombras
hacia el mediodia de un 21 de junio? Eratéstenes
descubrié entonces que tampoco lo hacian y
comprendi6 que la Gnica respuesta posible a este
fenémeno era la curvatura de la superficie te-
rrestre. La diferencia observada en las longitu-
des de las sombras hacia necesario que la distan-
cia entre Alejandria y Siena fuera de unos siete
grados, aproximadamente una cincuentava parte
de los trescientos sesenta grados que conticne la
circunferencia entera de la Tierra. A fin de con-
firmar su hip6tesis, contraté a un hombre para
que midiera a pasos la distancia entre Alejandria
y Siena: era de unos ochocientos kilémetros.
Ochocientos kilémetros por cincuenta dan como
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resultado 40.000 kilémetros: ésta debfa ser pues
la circunferencia de la Tierra.

Fue asi como Eratdstenes se convirtié en la
primera persona que midié con precisién el ta-
manio del planeta. Y fue también de ese modo,
con la aparente ingenuidad del sabio vy sobre la
base de la lectura de observaciones en un princi-
pio insustanciales de los libros de que disponia la
Biblioteca, como Hipatia prosigui6 con la inves-
tigacién emprendida por los hombres que la pre-
cedieron. El cargo de director de la Biblioteca se
daba al que era en su tiempo el mejor cientifico,
Io que en el argot del medio se llamaba un alfa
de la época, o mejor un beta, como lo pudo ser
Eratdstenes pues, segin decia uno de sus envi-
diosos contemporaneos, era en todo el segundo
mejor del mundo. Y el secreto de tal poder inte-
lectual, sabian los estudiosos, residia en la pro-
pia Biblioteca. Ella cra la que conferia a sus in-
vestigadores los instrumentos bdsicos para ser
los primeros y mejores del mundo en todo. Hi-
patia, a la edad de veintinueve aios, iba a alcan-
zar por sus propios méritos —no habia persona
que la igualara en sabiduria— el cargo de direc-
tora de esa institucion sagrada.

Hipatia vivia sola. Dos criadas se ocupaban de
cuidar la casa-que habia heredado de sus padres
y un viejo jardinero habia adquirido la costum-
bre de ocuparse tanto de las flores que cautiva-
ban a Hipatia como de los suefios siempre ata-
reados de su ama. Ella elegia sabiamente cuiando
queria permanecer sola con sus pensamientos o
bien estar acompanada en sus alegrias. Sisu inte-
ligencia era perfecta para alejar a aquellos hom-
bres que dificilmente podian competir con ella
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en las ramas del conocimiento, su belleza conse-
guia siempre atraer a los mas cultivados y justos.
Dicen las fuentes que tuvo muchos pretendientes
pero rechazo siempre todas las proposiciones
matrimoniales. Se enamoré del gobernador ro-
mano de Alejandria, y también del estudiante
Antonio, cuyas dotes para la ingenieria mecdni-
ca y la automacién le auguraban un gran futuro.
Y, sin embargo, recusé de plano la idea de casar-
se con uno u otro de sus enamorados. Ni enton-
ces ni cuando la pasién fuera a transformarse en
héabito. Y como los amaba, Hipatia prefiri6 con-
servarlos como amantes. Y con estos dos hom-
bres, que dedicaron sus vidas a la esperanza de
esposarla, Hipatia penso, o sélo imagind, que el
matrimonio con cualquiera de ambos habria sido
el castigo més dulce y placentero que los dioses
habrian podido darle en la tierra. Sus argumen-
tos femeninos, frente al orgullo continuamente
agraviado de estos dos hombres que dejaron mu-
jer e hijos para tratar de convencerla, se funda-
mentaban en que el gobernador era demasiado
poderoso para temer como €sposa a una mujer
famosa y erudita, v en que cl obsesivo Antonio
—refa Hipatia— habria acabado convirtiendo la
vivienda de ambos en un anexo de la Biblioteca.
Amor y matrimonio eran cuerpos antitéticos
para una mujer comprometida en vida con el
ejercicio de la sabiduria.

En materia de hombres, otro mérito distinguia
a la sabia Hipatia: de entre los diecisiete que en
su vida amé, consiguié —siendo fértil— no traer
al mundo hijo alguno de ellos.

Aun siendo Alejandria, en época de Hipatia,
la mejor ciudad que Occidente hubiera visto ja-
mads, no era, ni con mucho, la misma Alejandria
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de los Ptolomeos. Sus gentes ignoraban por com-
pleto los descubrimientos que tenfan lugar den-
tro de la Biblioteca. Cultura, ciencia, saber, co-
nocimiento cran para esas gentes, influidas por
la barbarie cristiana, una suerte de ritos paganos
y cuentos de hadas que ocupaban el pasatiempo
de algunos privilegiados. L.a Alejandria roma-
na de Hipatia estaba dividida. De un lado, la Iglesia
cristiana que pretendia quedarse con todo el po-
der, y de otro, la inteligencia egipcia, griega, ex-
tranjera y cosmopolita tachada por los primeros
de pagana. En esta realidad, Hipatia representa-
ba para los cristianos el simbolo escandaloso y
pecador de la ciencia y de la cultura. Perseguian
sus pasos, denigraban sus publicaciones, despre-
ciaban suvida. Y, pese a los riesgos que implica-
ba su trabajo de investigadora y bibliotecaria,
continuaba ensefiando en la Biblioteca y publi-
cando sus trabajos. Seguia viviendo como una
mujer libre, sin privarse tampoco de la compaiiia
de sus amigos, incluidos los politicos romanos.
Los cristianos, encabezados por Cirilo, arzo-
bispo de Alejandria, declararon a Hipatia ene-
miga del pueblo. En primer lugar, por su cargo
de directora de la Biblioteca y, sobre todo, por-
que en esta mujer se daban una serie de atribu-
tos que ¢l cristianismo primitivo despreciaba. La
fuerza de Hipatia correspondia a dos poderes: el
de [a seduccion por ser mujer inteligente, bella y
especialmente athada y el poder magico que con-
feria un saber que nadie podia igualar en su épo-
ca. Habia quienes la amaban y admiraban, y
otros muchos también que la odiaban por lo mis-
mo. Cirilo iba en cabeza de ese odio feroz hacia
una mujer cuya forma de ser tenia la virtud de
estimular toda la mezquindad del hombre envi-
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dioso y necio asf como toda la pericia y honesti-
dad del humanista y sabio. Cirilo, por ejemplo,
no cesaba de condenarla publicamente por sus
relaciones demasiado intimas con el gobernador
romano.

Antes ya de cumplir los treinta afos conocia
Hipatia el peligro que corria su vida dedicada a
recuperar ¢l saber y a ordenar el conocimiento.
Cada uno de sus trabajos publicados tenia como
escandalosa respuesta el escarnio de débiles y
desaforados vy el fervor de cuerdos y prudentes.
Sus clases en el Museion eran alabadas por sus
alumnos, que asistian con el sigilo de quien tiene
la posibilidad de adentrarse en el pozo del saber
prohibido. Aquélla era precisamente la época en
que un romano residente en Alejandria se en-
contraba ante la disyuntiva de elegir entre ser un
cristiano tonto o un pagano cultivado.

Amenazas y ataques no desanimaban a Hipa-
tia para que continuara publicando sus trabajos.
Escribié innumerables libros que el fuego resti-
tuy6 a la nada desde el primero al ultimo. Por
eso es que no ha habido modo de conocer el al-
cance seguramente extraordinario de sus descu-
brimientos y doctrinas. Apenas nos ha llegado
noticia de algunas de sus teorias relacionadas, en
este caso, con la institucién que fue gloria y cere-
bro de la mayor ciudad del planeta. Fue la mis-
ma Hipatia quien se ocupd de profetizar el terri-
ble final de Ia Biblioteca de Alejandria con estas
palabras:

«Durante centenares de afios la humanidad
tendra desperdigados todos los conocimientos
del cosmos que hoy, sin lugar a dudas, ordena y
unifica el Museion. Esta divisién de disciplinas
producird el caos del saber, que dejard de ser
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uno y multiple hasta que una fuerza autémata
igual o mds poderosa que nosotros lo congregue
a imagen y semejanza de la gran Biblioteca».

Antonio, en sus escritos, atribuye estas pala-
bras a su maestra Hipatia poniendo énfasis en el
interés de aquélla por el estudio de los libros de
Herdn de Alejandria, en particular su obra Au-
tomata.

Prosigue Antonio:

«Hipatia, maestra, pocos anos antes de su
muerte, explord el saber de Dionisio de Tracia
en el estudio del lenguaje. Tenia la conviccion de
que en ¢l futuro un autémata o aparato mecani-
co seria capaz de transportar a cualquier lugar
del cosmos todo el saber contenido en los libros
de la Biblioteca de Alejandria. Asi lo explica la
sabia Hipatia en sus obras, especialmente en
la titulada El saber automatizado».

Ningin texto nos ha quedado de la autora Hi-
patia. Apenas referencias. I'rases desperdigadas
sobre su saber y su vida, ademés de una inmere-
cida leyenda, es lo poco que conocemos de ella.
Sus faniticos enemigos cuidaron bien de destruir
sus obras. Cuentan los bidégrafos que las quema-
ron junto con su cuerpo en el umbral de la Bi-
blioteca. Poco tiempo después, la Biblioteca de
Alejandria, con el irrepetible saber de la huma-
nidad que encerraba, ardié a manos de los mis-
mos faniticos que quemaron el cuerpo de la bi-
bliotecaria. "=

Hipatia murié a la edad de treinta y cinco
anos. Una manana, cuando se dirigia a su tra-
bajo en el carruaje que la llevaba de su casa a
la Biblioteca, los feligreses de Cirilo la asalta-
ron. La arrancaron del coche, la desnudaron, la
arrastraron varios centenares de metros y arma-
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dos con conchas marinas la desollaron viva. Pero
el auténtico crimen contra Hipatia fue doble y
mas terrible: con la desaparicion de sus obras sus
asesinos castigaron al mundo con su olvido.
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