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La vuelta a los ruedos de José Tomás, hoy en la
plaza de toros de la Monumental de Barcelona,
puede convertirse en una fecha histórica dentro
del mundo de la lidia. El torero de Galapagar,
acompañado por Finito de Córdoba y Cayetano

Rivera, toreará reses de la ganadería Núñez de
Cuvillo. El regreso de José Tomás, tras una inespe-
rada retirada hace cinco años, cuando estaba en
la cumbre de su carrera y era considerado la
máxima figura de los ruedos, ha colgado el cartel

de “No hay billetes” en la Monumental. La escri-
tora Nuria Amat, autora del relato Evocación
torera, dentro del libro Reflexiones sobre José
Tomás (editorial Espasa), expone en este artículo
su pasión por el arte del torero.

Si fuera toro, sería José Tomás.
Si fuera plaza, la Monumental

de Barcelona me pondría por
montera.

Si fuera hombre, sería feminis-
ta, ni que fuese para fastidiar a
quienes confunden toreo con
hombría.

Si fuera ecologista, que lo soy,
este domingo, y todos los domin-
gos, me saltaría las políticas anti-
taurinas para acercarme a verte.

Llevo años preparándome pa-
ra tu llegada. Te fuiste en silencio,
como calla el creador cuando le
da la gana. Te fuiste por la puerta
secreta de los artistas de casta. Un
creador descansa. Toma medidas.
Castiga. Premia y rectifica. Como
Dios con su obra, como Picasso y
su pintura. El arte es baile, tiene
de todo, luces y sombras, manda-
mientos, rebeldía y observancia.

Y el toreo es, de todas las ar-
tes, la más loca y más profana.

Y enemigos. La obra de arte
asusta, sobre todo en Cataluña,
debo confesártelo. Un país contra-
dictorio, un temperamento de ex-
tremos, definido como el país del
sentido común y del ingenio o la
inspiración aguda, juntas, separa-
das y mezcladas. Un país de artis-
tas, hay que reconocerlo, porque
estas pasiones opuestas de la con-
dición humana se dan, a todas
luces, en una ciudad que amas y
te ama. Que es capaz de admirar
un buen toreo y despreciar faenas
adornadas. Que pone en cuestión
sacrílega su antigua plaza de to-
ros. Que separa a dos amantes uni-
versales, como fueron Dalí y Ga-
la, en tumbas apartadas por kiló-
metros. Un país dispuesto a odiar
y expulsar a sus más inmensos
creadores, escritores y científicos.
Lo supieron Miró, Picasso, Car-
men Amaya, el mismo Dalí. Lo
padeció Pla, uno de los más gran-
des prosistas en esta lengua libre,
amorosa y de ironía cáustica. Lo
supo Lorca, que veía en Cataluña
su alma cervantina y más gitana.
Basta con observar el acento híbri-
do en el rostro de Dalí, en la figu-
ra de Amaya, o nuestra piel bas-
tarda, de moreneta y guitarra.

Cataluña, debo revelártelo, se

come a sus crías más gloriosas,
porque las considera enfermas, es-
trafalarias y oscuras. Tal vez por
su complejo de país pequeño. A
su instinto maternal de catalani-
dad dolida le molesta un exceso
de población inclasificable. El sen-
tido práctico del catalán está en
conflicto permanente con la belle-
za revolucionaria que aporta la
obra nueva. Algunas genialida-
des consiguen escapar de sus ga-
rras, logran triunfar afuera y es,
entonces, cuando el país los aco-
ge y exalta hasta la saturación me-
diática.

También sucede a la inversa, o
sucedía antes, cuando la política
no utilizaba el arte y la cultura
para provecho propio. Barcelona,
por ejemplo, es famosa por su con-
dición de anfitriona de otras cultu-
ras, otras voces. Acariciadores de

los forasteros, decía Espinel de los
catalanes de su época. No sola-
mente es tu ciudad elegida, la anfi-
triona que espera con los brazos
abiertos tu vuelta nunca anuncia-
da. Fue, también, la ciudad de
Carlos Gardel, capital europea
del tango y escala obligada en sus
viajes. Fue inventora de la rumba
gitana, internacional y catalana.
Y ni que sea porque el arte tauri-
no esté tan hermanado con el arte
literario, es famosa hoy la impor-
tancia fundamental que ha tenido
esta ciudad para el desarrollo de
la obra de grandes escritores co-
mo García Márquez, Vargas Llo-
sa, Donoso, Genet y tantos otros
que se instalaron en la ciudad lite-
raria para escribir sus mejores pá-
ginas. Son muchos los catalanes
que ven en la diversidad la mejor
manera de ser personas. Es sabido
que una de las características de
este pueblo, que hoy te recibe y
aplaude, es precisamente la defen-

sa de la libertad. Nuestra mejor
virtud y también nuestro mejor
fracaso. Ya lo dijo Lope de Vega:
las damas finas son como los cata-
lanes, que perderán mil vidas por
ganar sus fueros.

Quiero creer que también por
estos motivos has elegido la plaza
de Barcelona para tu reaparición
tan esperada. Porque siendo gran-
de quieres parecer pequeño.

Porque eres enemigo de prohi-
biciones, amante del aire, amigo
del arte y del capote.

Porque eres hombre y no hé-
roe. Por torero puro.

Porque torear para ti es la
mejor forma de bailar ante la
muerte.

Porque la plaza es tu casa.
Todo el mundo viene a visitar-

te. Barcelona se felicita y acicala
como una novia elegida para me-
cer tu pase de pecho, tu hondura
de muleta y envolver con palmas
la luna de tu cuerpo.

Barcelona ama
a José Tomás

NURIA AMAT
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El arte es baile, tiene
de todo, luces
y sombras, rebeldía
y observancia


