LA LENGUA QUE HABLO es hibrida. Es bastarda. Es mestiza.
Es catalana (¢ blanda?) ;O pura y dura castellana? Es espafiola
(tibia). Es arabe (me llamo nur-ia). Es gitana. Canastera.
Enfebrecida. Dicharachera. Muda. Deslenguada (eso me gusta).
Es timida y a veces huérfana. Es polémica. También rebelde. Es
andaluza (jOlé!) y moreneta (jVisca!). Es de mar y de montaia.
Es impura. Y atravesada. Muy latina (mi apellido la canta). Y por
eso hispana. De Colombia, de Peru, Nicaragua y Argentina. Es
gachupina. Y sorda. Y rara. Y de virgen negra o violada. Es
libresca. Copiada de los libros vivos. Robada a las novelas sabias.
Y francesa (por demasiada lectura). A veces sueha que sabe
inglés y consigue disfrazar la erudicion en verso. Es interior.
Popular. Desobediente. Herida. Poematica (¢;existira esta
palabra?). Desterrada. Judia y alemana. Perdida. Desgraciada.
Luminosa. Rica y pobre. Le gusta depender de instantes.
Asombrar las ideas. Comerse los minutos. Africanizarse v,
entonces, ser mas corrosiva y amplia. O empequehnecer las
sombras. Desaparecer y resucitar de nuevo. Borrarse del mapa y
extenderse. Es tuya y mia. Es, por supuesto, prestada. Por eso la
invento cada dia como si fuera una lengua personal, semisecreta
y desclasada.
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