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LA LENGUA QUE HABLO es híbrida. Es bastarda. Es mestiza. 
Es catalana (¿blanda?) ¿O pura y dura castellana? Es española 
(tibia). Es árabe (me llamo nur-ia). Es gitana. Canastera. 
Enfebrecida. Dicharachera. Muda. Deslenguada (eso me gusta). 
Es tímida y a veces huérfana. Es polémica. También rebelde. Es 
andaluza (¡Olé!) y moreneta (¡Visca!). Es de mar y de montaña. 
Es impura. Y atravesada. Muy latina (mi apellido la canta). Y por 
eso hispana. De Colombia, de Perú, Nicaragua y Argentina. Es 
gachupina. Y sorda. Y rara. Y de virgen negra o violada. Es 
libresca. Copiada de los libros vivos. Robada a las novelas sabias. 
Y francesa (por demasiada lectura). A veces sueña que sabe 
inglés y consigue disfrazar la erudición en verso. Es interior. 
Popular. Desobediente. Herida. Poemática (¿existirá esta 
palabra?). Desterrada. Judía y alemana. Perdida. Desgraciada. 
Luminosa. Rica y pobre. Le gusta depender de instantes. 
Asombrar las ideas. Comerse los minutos. Africanizarse y, 
entonces, ser más corrosiva y amplia. O empequeñecer las 
sombras. Desaparecer y resucitar de nuevo. Borrarse del mapa y 
extenderse. Es tuya y mía. Es, por supuesto, prestada. Por eso la 
invento cada día como si fuera una lengua personal, semisecreta 
y desclasada. 

Para poner en la web.  

 
 

 


