CRETUES,
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tabajadora inftipable,
siempre fahuido de s
fristdad, def dxtto fheil
¥ prefiors Ju disoreta e in.
teligeate sombra para it
conselidanc, con gean
esfuerrD, wna inpoitan-
te obra literaria mpulsa-
i <k por st va indiscetible
tebenio ¥ tenscidad. A trawss de su vi-
d, ol desee més armdiyelo hasidoy es
«{ener Vuz prpias comn escrtom, Ak
ogue ha ograde con una plenn de-
dhicacitn y anor a Ju lieratura que noe
dlea e sorprearder s s de ta chiar-
1a epue vpmteoos e s casa de Bar
celoma. Casa Inmisosa ds tres
plantas —una de elas coupada
por una envidiable biblioteca,
cya serepidad 6k se alrve i
sennper Pedda, Js porrita snissser,
com sws escandatosos ladidos,
Nisia es uma inujer espigads,
dislingzad, lena de sxpresivie
ohad juvendd y entusiasmo, Des-
neende corcanta, sirceritad, v
HjuE — fjuizis por eso- fali-
teratura es ef contro v finalidad
e su vida, siente una muléntica in-
quietad por toda ageelic que fa rodea.
-iC0mo naci6 «Heina de Amér
can’ :

-Apareciih unz imagen, b selva co. |

jombiana, qua yo conaron bien, o0 ke
g tasced A hfjer y visg cowi mi pRimer
snarieks, en dosce shoms st pasande
toxles for que cuente, as lnchas entig of
eidcito ¥ Ly gucrmillas, b voknoa def
marcotrafico.., Antes de comenyar
novels me dije: «Ne vag 4 ser capue
peome vas a poner voors do aflds He
fexsicles e Sommentanne z fondo, pe-
R ciando comsigues ¢ tono, &g 1o dr
of g, e atmidsfera
ddo. Yo cte en [a pross poftica, pero
prefiern que se diga que escribo cen
thCHica, pofaue es fa tnica forma de
G B SO[RPCH @ o8 que escribinng
& poco serimmesnte, de o, Bsla o
el la be eseriio o tes 4i0f, poreren
elid esidin 2de i vidz,

Horror a punior y finat

-6l su mncger novela?

-Abmenos o be inetrade, Con os.
6 (65 A% UL POCE XN O3 H06 anmui
o5 e fues defarde. Exuna poan pasidn
qui sabes va 2 lenninar y ne quicses
e teTening y on ef homor de ferer gue
poner prnio sl @ 1ms o

- Tiene Insoflas del «qeatismo mé-
gl

=N e en eso, fue pn nxvimien-
10 pars promncionar b literates tat
neapiericany, per cn realidad se de-
be & Faslkner, Mi fuente son Jos
grakes marmadores v yo beba de.efla,
<13 B IEneIa0s eR Contin muchos es-
crtores. Th £sta novela hay cierta -
nfa sobie of eseatismo indgioon, & hae
bl de das abraclas Tegendarias. Cumado
escribo uia sovela interno hi
ey, odier s gue estdn o
dlas Igual, cos Ja misma tonics ¥ ot
misma melkd, unas megor clboradas
¥ ofras peor ¥ vo, parm hacer eso.., Hay
quee rebvincne fa lterstura como v
dearte.

- hién se ha relacionado el b
oom «d.a vorigines.
-MNohe lefdo el Sthio de José Buta-

Etrespeto que siente por el idioma se percibe en su exigente

prosa, construida con admirable esmero, y que en su {itima

novela «Reina de América- alcanza un gran lirismo

NURIA AMAT

Mearia Asuncién MATEQ

Escritora

«Suelen dar
premios a fas
escritoras que no
les hacen Ia
competencia a [os
hombres y saben
queno
molestaran
nunca, fas tienen
como de segunda
categoria»

si Rivesa, Catlos Facstos, 0fro maes-
o, e Cennpiet oon Conrad... Mire,
o Biry Heertum do verdad, es que
cstanos on ina Fadicidn, un namador
TG HACE PO generiesdn espontines,
nace de atres sareadones, s 1o es im-
posible. Armgue shom pasece gue no o
st He dedicado o vida 4 lees, por
e iy extas infhazncias que se dchen
a etras influencias, be lefdo & nuichos
escritores e habedn jefde «La vord
gires, Caipentien, por gjotspla, ¥ de-
be estar aly, La tradicion o5 oo, uno
delx estar en este eskbdn por algana
sz Juan Goytisolo dice que I Tie-
Tatura es un frtol genealGgico, s no,
anestis,

-iLainfaneia esid muy preseate e
sus libees?

-2 todes Jos excritores esrihitos
un e Gopl §r mirada de Ta infancia,
e i easeres Enportante, en o etz he-

siddae Jo hago directane e, Suy unpo-
e hife de una biblivless ¥ un nonico-
e, porpe delate do czest habfa uno
¥ por T ventans v1 cosas tm rmmendas
erane Lirarse wia Aker por Ja ventana
W padee bnia uma bibliolsca ey e
ni, en ella encontté Tay resplestas in-
chuso, A veres, 1as pregantas. A mi ma-
sl cast 1 e conecT, mm cuanio o
teria s s ¥ de mis prieneros afos
e vitta no recusendo mucki, kool os
R ;R0 Me G Jumie & s dos her
manes varones, Jdeads de wucho sk
lerckor e da casn, i padie viviscon of
rocaende siespre prestrte de i ke
dre, de Jacjue apenas se hablaba, poro
+n casa sus folos acompafiadas de flo-
resestaban peg todas paries... Como ve-
74 oty Hierasie, muy paopicio pea g
wiszacion, b frmiem entre Ja vesidad 5 Ta
itz ox tan deficada..

4o pas det almar es una novesa

«La literatura es ahora un lugar
de mafiosos y cort

nos»”

e amnor a Tas pal; ?
-Y una especie de homenaje & 1
famifia, Hene wia amdsfens iy s
tinia —~clice velando Ta v~ a s oteos
Hbeos. {Tanscurs e Jos afios de Ja pos-
siern en L idaafie, porda dpoca en que
mis pacires se conociern. Y he roce-
acky bl inio 1n numder gée ne be -
vides porgte acaba fusiatnene ctando
yonaed. Hacerlo era pars mf ur: des-
afio,
-Su famili pertenecic s bz burgue
talana.
& to que apid 56 Yamn fa b
gussin Hustradas, un poco antifran-
guista. Mi padre me educd ¥ me exj-
4166 trds que a mis hermanos, decla
que 4 ser muger lo tha s tener mu-
cho mis dificit v tendifz quee apren.
der & ganarme fa vida. Reonierdo quie,
¢ Jovenvita, cuando saliz con chi-
05, YO siempre e pagate la entra-

da def cine, aigo raro andonces, T
pect pronto a dar clases paticutares,
wanca he dependido de padie, he he-
<he fe que he querido, pero iz bde-
pendencia se page, Ja pago ahore Yo
slempre fui rehelde, = los vetnte afios
me fui de casa, te que en aquelfa s
teacitn cm bastute diffcll.

~Tienbién tiene gran independecia
ltezara..,

~Yome di cuenta de que paztenet
Vo, prespia conso natradors, secesiin-
ba muchas afios, micha soledad v ne
vendenie por nada, La verdad es que,
o s momento, ve fa oporfusidad
de publicar con Carfos Beend v i o
prieva novedi 2 ues editorial
totalmente murginal. Pero A
Jadendo mi caminn soke, Tt -
tneics me dice por donde tengo
e i M dslamvientor me lohe
rescad, la ndependeniia s un

<100 mds! —exclama entre i~
sase- P osdenador ayuda mu-
cher s cotregln, poro st 4 guie-
Fes encontrar un tmado de decin, hay
quic aner vasias versiones, Yo no doa-
2O Wma Wonics para esoribin mea me
Prantec «vey & ceorhir de este meodos
Jorcque s o by srss novela plasa, Mi
1dcrtica o5 Ja lihestart, aungue claeo, hay
wma elaboracidn, v un gran wapeto ha-
cin fa Hierzhura.
1a misica del lenguaje
ritica com o] Exilo anpeang,
prarece tn cosastre, b mhastsi
det libro i destrozado a poctis pers,

* sobre todo, & novelistss. T wersado

dlet i ha mentade 1 sisterna gue
perjuclica grvermente.a fa lierture, se
venden Hbros, se producen navelus,
pemlo que b gente coampra o o3 fite-
rafurm, salvo Algaos cass, 5o ha apun-
tade trasclia gente A cske cavke para ga-
ey diners y el fector deberia aprendes
a <Aferenciat b que seestd haciendo
coneet libwe, Se i olvidedo que loque
e cues v sovieka sea distinta a o
esgpur Bone wm henguaje partdeular Hay
que estr muy cerca de I pousi, hay
que bustar Fa voz nury dentro de i
Cuamdo escribo recesito saber que es-
toy descubriende algo de mf misma,
Drisfruto com I misica def Iepguage,
ve enczmiana poxdar imventar palehras,
encontar e forrra de decit especial
~Utra bisqueda dificil,.,

-El lengpraje e tm importante por-
e i dla tmdien Jn Bsonia,  ne toe
baja a fondo ol fenguade, la soveka o
e funcion, pongae ol ARLMEIG FIv
existe. Pam escribir «Reina de Anyi-
car e estado 25 afios sin pisar Co-
lombia, en donde eseribf mi primera
novela, «Pan de bodas, Bs 1ma espe-
iecle hosnonage a esa e, hecho des-
e da distancia, Ja reflenion ¥ el carifio.
A me sucede digo que es logneyo
Hano «la magia do lz et ex-
crfbir es ume fora de sentis, de pon-
sar, ya b veo tedo un poco a trads de
fa mirads de s Rterataea, Lo nezesite
para bl oquilibrio persoral.

-« afius nos rohan Ias patabrasy,
dics un persane suyo.

~En la miseria s habla pron, aguel
mawnde de fa selva colomblanz en el
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que 10y hadsii e e, lonta i ma
furaleza fan inpresioante gue hasta
Ja maiseria pavecis enos soidida, Pe-
w01 lfega v mommento ex F vida o gue
neHenenos gras de inponer poestne
chiterio a tidie. Yo también soy escri-
tora porgue tenfa una tia abuela, o la
que acdoraba, que me oontaby cuentos,
escuchar a1 vicjo bablar es uns ma-
ravilla cumndo ienon Cesas que oot

-Tiente Al opxinuisno que desprende,
cundo escribe es pesinista,

-Fin texler eseritor siempre hay un
foscler pogID, POTIHE S 10 O IRpOst-
e eseribiy, Es el que mueve el motes,
fer cuatt o guiere decs que some per-
s seanws asi, Kafka tenfa un gas
sertiio ded Immor, Yo vive, como oros
esrilores, grackas & la lileratura, por-
e 51 8o, 130 86 donde lubior acaba-
dhex. F buen turnor 1w 10 Ba dado of
hecho de poder escribin, posgae de pe-
dquiefia e s Dics ealhurorish, i
16 08 IE HHEHiY, ¥ e50 on Fa lifesatura
sade. Pero comome pusta [ vida, -
o e vivied, auregue e e como la
10CEE CSTR SR preserle €7 i Da-
syativi, quizds, por ks dosaparivién de
mi nadie tan pronio,

-¢.« Tl somnos Katkas?

-ND, N0, B30 2% VN Jusgn IRk,
Fas uma novela (e hace mucheos afios,
era-como hablar del pesa que nos ha
toealo & texdos ks encritores de esie si-
gho, v pocer supere o) parlee, af alxee-
ler, ¥ Kafka estd tralaclo shi como un
rersotsae, oo packe de o oarra-
dora,

Jiteratm se siente i de..

eresa de Jests, que ms b ense- |
fiay prmecho a trabvajor la lengua, de Ja |

marrativa del sighy XX anerican, del
exate ¥ dek sur, de b curpes,. De e
Tiow exerlones que s salen dof molde,
cue no-escriben covno [os dends,

- Teevo amistad con Becker.

A azaf, 7w ha dadde -

chos R“g«lﬁmjw tenge of mencade pe-
six fengo otras oosts iache mids jote-
sesaniey i ch ofkas oo @ Bocke,
S e (13 Ty & g nadie me lo

prescatam. Yo fes 24 afios, ora casi |
¥4 e considerd coma i |

G T
perscna de una tals intelechial goe yo
w0 podia ener ors aguedlos momesios.

-¢ Hay digeriminnacion de géaerm ot
o monde beranio?

-5, Suehen de prenmos a lus eacti-
toras gpie B b havon competencii a
Tow Bommbres y sabes qur no molestarin
s, ks tenen comn e segindi o
tegora, Fom saben, tamhien, guc sl
i 444 b temstury, Yo ven esto cotaa

W e, U el far barrery, B veny |
voy cscribiendo, trmbajendo. Cuanda

Frabios dee Bleratira o de inteligenciano
busge eliferenciacion de texio, pom las
egjeres escritoms hemos sido Jas mas
penudicadas al casr en Jos wploos di-
ganws «fermeninoss,

-Admira a Cannen Laforet.

-Profundamene, «Nadas es i me-
jor neveladet sigho, v 1 o dige vorso-
Ia, tanbiés nareadores como Tavier
Marfas ¥ otgos, pero esto po Cleni.
Law Iiijas de Cannen moe focaitzaron
sm dfa para deciome gue los pusiata
mucho o que yo esoriie v aw encank-
163 sebesta,

-5 giente mis reconocide en La-
tnomtica?

-Mucho mis, Alll e publiccm a nin-
in mamador expaniel, leen alos que se
han eddtado en B , Las verdad s
e 2 wngo ey Boessa erticu, no
TG puedo e, i 56U RO OS5y
denteo ded o quizis porgue, com
1 b dichio ames, be cultivido 1nd fo-
dependenciz. Al poder Ieranio le m-
fevesa promocionar oy Hpo de mijer,
eir ipe de Therturs femenina. La §-
leratura se ha convertido w poco en
{igar de mafiosos ¥ de conesanos, ¥
YO 1) SOy Dinguma de esas gk oosas,
- Conmeazar unz novela periba st
wvitfa, sus relactones?

Cuando e joven, 51 Ponda tada
voluntad, era tita la presion por con-
seguir la novela que, a veces, me per-
Juiticate Los afios dan uns especie &e
sabichurfa, de cxperiencia y, ahora, por
suerle, yo i sbstiinmee, puedeo tener
dos vidas, v 58 cusdn esioy o na ¥
e oira, Erestos reomentos el drani es
e Yo gie volier & esctibir una no-
vele v o sé si podrs, porgue ahora
sqies comsegale l go distingo, que sea

OFINION

iAY, POBRE HECUBA!

Hamlet siempre se pregunta cos
¥ entre fas £0Sas (e 5S¢ PREgIHR ¢S
ti do de: « Qué es Héouba para ¢l
o €l para Hécubals, refiiidndose a
ta maravilla que le causa comtenmplar
a 8 actor encrmando & o perso-
paje clisice, como Héouba, en e
{ealre. Y nosolros, como espactilo-
Kes. e poddernos sing maravitlamos
oot Hamlet del milagro de que e}
{eatro exista: porgue 1o debemos ol
widar e Hamlet sicepre se (v nos)
naravilla desde un eseenario,
Pero, en estos diss, el dramatur-
go Anthur Miller, famante premio
Principe de Astorias, ha venrdo  de-
chaa e esto de Ja orisis def teates
ne scie o5 reak en Espaiia sino en BI5
Lit), pads donde, bien es sabido, to-
das Jas reatidlades reciben nocesarna
confirmmacidin. Sus palabras a0 pa-
recen provenr de la amnacgtera del
que Heva dessastade tiempo en el

st oficio: nos haeen seflexions
aoerca de pna situaciin giee parece
bastante méds sombeia que fas pro-
pias ehras de Miller, o, pari of caso,
eque las dudics de Haralet.

E} porvenir def deatro es una in-
cognita. s decir: el porvenir def
{eatro de texte, me refiero. Ya se sa-
be que existe ot olro, ol de especti-
culen, carente de ideas, circense o
musical, e e5 el que recibe bere-
ficios oficiales, recicla ganancias ¥
par ef que apuestan todos los pro-
ductores. Peve o ofr, o5t oficie af
que e deddiciron honestamente Sha-
kespeare ¥ Miller, parece precipi-
tarse denta peros inexorablemente al
ahiston. Si ba lochas (y por tanto pu-
blicacion) de obras teatrales e5 e
I, kit asistencia a esta clase de even-
tos Ly por kaale Jos estrenos) roza fos
limnites de Ja nady.

Es clerio que intentar disimular

e resalta Gl £
Cierio gue ote cla-
se i espectictdos, casi inexistentes
cn tiempos de Miller, insespecha-
bles en tempos de Shakespeare, han
impuesto se poderio en todes pas-
te5, PEr THCREAS 5 Siga mostdn
desde s produceiones piiblicas y
privadas por el especticule sif con-
tenido o los comsagrados de sigm-
me, ¥ ol mieve eatro ¢ e engn
que acids, cast de incGgnito, al cit-
cuito del Hamundo «teatro alternati-
o feiye apodo ne podrz resultar
s apropiade, teplendn en cuenta
e fa opeldin contrwta, la woficiads,
es ef «dealio sin alemativas), las o
5as fifs TREjoTardn, A este paso, mis
hijos, o los hipoe de mis hijos, e
ivin mas carones que Hamlel para
maraviliarse por of foatic.

José Carlos SOMOZA
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