ARCELONA EN LAS LLUVIAS DEL PACIFICO

{Presentacion de la novela Reina de América, de Nura Amat)

DM HACE TTORA FSPANOLA BARA ES-
cribir una de las mds intensds novelas lating-
= americanas de los tlifmos dempos? Més ann,
écémno hace una escritora catalana para escri-
bir una de las mds intensas novelas tolom-
hianas de los akidmos tempos? Neo creo que
: este hecho se deba sélo a la clrcunseancia de
que Nurla Amat vivié por un tempo en Colembia. No
basta vivir en un pais para Hegar a conocerfe de un
modo tan profunde y para legar a amarlo v temerlo
come sélo se ama ¥ se teme aguello a o que hoffnda-
mente se pertenece. Por alguna mzdn que va mis alld
de lo anecdético, Nuria Amat, interroga cn esta nove-
la, Reing de Amdérica, la vealidad de Colombia desde mu-
chas perspectivas distintas.

CQuiero decir algo a que ne eswoy oblizade como pre-
sentador sine que es i}uto de mi comviceion: esta no-
vela es un ?r\)dlglu de creacién leeraria, Bl tono de la
narracion; el modo como ascucfxmnus ala vez la voz
de Mouserral, la narradora ¥ sus pensamientos, v del
mismo modo ka voz v los pensamientos de quienes la
rodean, sin que sintamos jamds que hay una arbitra-

iedad en ello, es una pmd a de la destreza que ta au-
rora ha puesto en e wjide verhal de su historia,

Desde hace algin tiempo se ha vuelto Hamativa pa-
ra los escritores ::sl,"nofcs v curopeos la rurbulenta
realidad de América Latina, el narcotrifico. la guerri-
W, Tos paramilitares, los desdrdencs urbanos, [a mise-
ri, la exuberancia de la vegeracién, ¢ costado exdtico
v pintoresco de nuestro mundo, pers yo quisiera afia-
dir gue ésta no sdlo s una novela latincamericana por
su terna. Nuria Amat estd lejos de interesarse o esta
realidad por razones exteriores ¥ pintorescas: su mira-
da sohre nuestro mundo es extraordinariamente com-
prensiva v sudl. En su novela une s;:.mc. 2 VECEs IS
jue en muchos autores de estos paises, ¢} pensamien-
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to magico indigena, el animismo de fos
puchlos de Africa, el misterio de la narura-
leza americana, la voluntad de los drholes
y de los rios, Ia misteriosa rueda de las gue-
rras, e} asombro de una mancra de estar en
el mundo que no es perceprible para los
ojos, para la fotografia, para el lenguaje con-
vencional, sino para la intuicién, para los
presentimientos, para la poesfa.

Desde el comienzo, la protagonista de es-
ta novela es una inmigrante a la que parece
importarle muche mas el mundo al que e
ga que el mundo del que procede. Su sen-
sibilidad capta las claves de la realidad gue
la cerca, presencias invisibles, rituales nex-
phicables, la labor de una nawaraleza incan-
sablemente fecunda pero también opresiva
v destructora. Su lenguaje es smmpz‘c poe-
tice sin perder jamds la tension narrativa,
Nos dice: Ya ha ngdo de flover. Hicruve el arroz
er el hornallo de gas Las olas e inelinan suaverente.
Murmuran los drboles. Eaplotan los msectos Ano-
chece, Y en otro momento leemos: El sendero
se abvia a vates y en ocasiones legaba g parecer ape-
cible v propio para escenas fmo;ﬁm{mzs pero abiin-
daban los espacies ascuros en los que p!'mms trepa
doras de hn;m negras se enredaban cerrdndones of
paso. Alimentades por espiritus, los helechos cracian
durante la noche v se abr \u:hm entre ellos hasta for-
mmar una espesuta nueva cada diz.

KURIA AMAT, e csr novela colombiana
escritaen Espafia pol una espafiola, no sim-
plemente nos deseribe un mundo. Logra el
milagro, an escaso en la Hteratura, de le-
varnos a vivir en él. Creo que todo el que
lea esta novela recordara esos escenarios de
la costa del Pacifico, csas Huvias, esas sel-
vas, £s0s rios, £508 CAMpPAINentos, 10 Como
pazrafos que han leido sino como sitios que
han habitado, como recuerdos personales;
los recordaran con la sensacion de haber
estado alli, de haber estado, si se quiere,
condenados a esos lugares opresives v her-



mosos, donde una mujer que acepta con-
fimarse por amor, por un amor gue com-
bina el intenso ardor fisico con la afinidad
intelectual, va viendo cémo crecen alrede-
der las borraseas pasionales v el fuego de
unas guerrss que parecen perder comnti-
nuanente su rumbo.

Tedo esto en un estile lleno de inteli-
gencia v de sutilezas sintdeticas. Nuria
Amar sélo dice lo indispensable, v cada vez
que siente que basta con sugerir las cosas,
prescinde de explicaciones. Cito un ejem-
plo; un personaje se encusnira con otro, v
la narradora nos dice: Wilson le safuds mes ve-
ces. La primera para hacerse notar y la ultimea pa-
7t despedirse. ¥ eso le basta para permitirnos
percibir el estilo de ese encuentro, su bre-
vedad, sus gestos. También juega con las
confusiones de la Percepclon, con eses he-
chos que producen en nosotros la duda de
st estamos copfundidos en el registro de
realidad o sies mas bien que estin pasan-
do muchas mas cosas de las que podemos
entender Asi, escribe:

ESTA VEZ HO LG HAS DICKD. 1. has callado

Esta vez no has ahierto la boca. Yo lo he visto. §i
no e persabas. entonces alguien o repetfa por o
a nuestre lada.

ZHlus oido? Alguien vonde allf afuera

Es el mar, dices. Siempre imaginando cosas que
no extsten. Y mejor si axisten, El mar te confunde
verdad com mentira.

Noes el mar Fs Aida. Te fure que es efla. Siem-
pre anda olisqueando las sombras, No me fle He
pedide sentir su aliente aqud ol lade. Aida nos estd
mirande Segure. Qué te juegas, Tene los oidos fi-
nos. Barece como st recesitara crecer con ellos.

Oleidute de o que sucede afuera. Esto o5 un nu-
ago 0 un misterin,

Enesa secuencia los sonidos del mar ie
parecen, al que teme, pasos de alguien que
vigila. Y Ja conciencia no acaba de ponerse
de acuerdo s es la naturaleza ¢ un ser hu-

mano ko que ronda ka casa, cerca de la playa, cerca de
la selva, v bajo la gravitacion de la violencia que pa-
decemaos.

Nuria Amat teje esta novela con uno de los ele-
mentos mds dramiticamente presentes de la realidad
colombiana: el micdo, Sahe mostrarnos como en esas
aldeas asediadas por la guerra, por la guerrilla, por los
paramilitares, por el narcatréfico, el miedo ests por to-
das partes, en los sonidos del munde, en el silencio de
las noches, en el desvelo, en la soledad. Muchas esce-
nas de su novela pertenecen 2 esa dura y terribie ra-
dicidn de La Vondgine, de Viento seco, de Céndores no en-
tiervan todos los dfas.

ki EENGBA.& DEESTA NOVEL&, Reina de América, mues-

tra cudn fecunde es hoy el didlogo entre la lengua
espafiala y los aportes que le ha dado Iz sensibilidad
de los americanos: aqui esid el magisterio de Rulfo,
de Bioy Casares, de Garcia Marquez. Y la prueha
espléndida de que nuestras tradiciones literarias siguen
alimentandose reciprocamente, de que la lengua no
se bifurca v ne se aleia, sino que sigue siendo el espi-
ritu comun en ef cual persiste la promesa de una civi-
lizacién posible.

Gracias, Nuria Amat, por esta novela lena de amor,
de sensibilidad femenina, llena de matices, v apasio-
nada, y hicida, que sabe encontrar en las tragedias que
koy vive nuesua gente bumilde v humillada los vie-
jos mitos de Ja especie por darnos come dirfa Marold
Bloom, el consuclo profundeo de un relato que nos
ayuda a vivir, 8, como dice Homero, fos Dioses la-
bran desdichas para que a las gencraciones humanas
no des falte qué cantar, su novela de algon modo se-
crewo nos justifica, ¥ nos ayvuda a anhelar, como es
nuestro deber, tiempos mds bellos para wodes.
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