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Do Česka přijela na pozvání
pražského Institutu Cervantes,
aby tady vedla literární seminář –
a také představila český překlad své
knihy Ať na mě prší život.
Lze přitom říct, že tohle přání se
jí už splnilo vrchovatě – Nuria Amat.

MARKÉTA PILÁTOVÁ

LN Vaše knihy jsou často jakýmisi poetic-
kými meditacemi, kritickými výprava-
mi za literárními vzory či hovory s dáv-
no zapomenutými knihami. Je vůbec
možné ještě dnes něco takového číst?

Je to čím dál těžší, jistě. V době kdy si
lidé mohou stahovat deset filmů denně, po-
slechnout si jakoukoli hudbu, všechno si
přečíst na internetu, jsme my, kteří literatu-
ru myslíme vážně, skutečnými dinosaury
na vymření,to máte pravdu. Je ale možné
takové knihy číst, jen je to těžké a potřebu-
jete na to čas, jisté usebrání, naladění.

LN Co podle vás do této situace přinese
nástup elektronických knih?

Možná něco změní. Já sama je vnímám
jako naději. Mám Ipad, vozím ho všude
s sebou a kupuju si knihy na Amazonu. Je
to opravdu pohodlné, už jenom proto, že
špatně vidím a na Ipadu si můžu zvětšit pís-
mo, jak potřebuju. Ale hlavní věc je, že pu-
blikovat nějakou knihu elektronicky začne
být velmi snadné a levné. Takže z toho ni-
kdo nakonec nebude mít žádné peníze. Vrá-
tíme se tedy do doby, kdy se psalo skuteč-
ně kvůli psaní samotnému a psát opravdo-
vé knihy budou jen ti, kterým půjde skuteč-
ně o literaturu. Jakoby se už teď vracela še-
desát léta, kdy se třeba v hispánském kul-
turním okruhu platily opravdu směšné ho-
noráře, třeba i takovému Gabrielu Garcío-
vi Márquezovi.

Taky si myslím, že nastoupí hybridní li-
teratura – ta, ve které se budou míchat vý-
tvarné umění, fotografie, zvuk, videa, ilu-
strace – prostě žánry, které právě elektro-
nické knihy umožňují.

LN Vy sama ale od počátku píšete spíš do-
sti náročnou prózu. Jak na to reaguje
kritika a čtenáři?

Vždycky jsem stála někde na okraji. Ne
že bych psala do šuplíku, moje knihy vy-
cházeli v dobrých nakladatelstvích, ale ni-
kdo o nich dlouho moc nepsal – jako by ne-
existovali. Kritici mi říkali : „No jo, když
ty jsi spíš spisovatelka pro spisovatele“...

LN A jste?
Možná se to tak dá říct, ale já jsem pros-

tě vždycky vedla dost literární život – stu-
dovala jsem knihovnictví, učila na univer-
zitě, v Berlíně jsem prožívla vztah se Sa-
muelem Beckettem – takže mi přislo nor-
mální psát literaturu o literatuře. A spolkla
jsem i to , že mě skoro všichni ignorují.

LN Co se muselo stát, aby se to změnilo –
teď jste čerstvou držitelkou prestižní lite-
rární katalánské ceny Ramóna Llulla,
vychází s vámi rozhovory ve velkých ev-
ropských denících a máte šňůru autor-
ských čtení prakticky po celém světě…

... ano, trvalo to ale téměř dvacet let! Za
tu změnu vděčím především latisnkoame-
rickým spisovatelům, kteří si mě všimli
a začali o mých knihách psát.

LN Proč si myslíte, že k tomu došlo?
Myslím, že právě proto, že jsem psala

úplně jiným stylem, než bylo obvyklé.
A možná i proto, že píšu vlastně ve dvou ja-
zycích – španělsky i katalánsky. Katalán-
ština je pro mě řeč, kterou jsem mluvila se
svou mamnikou. Ta mi ale umřela už když
jsem byla malá. Moje španělština je proto
zvláštní, trochu jiná, ovlivněná právě
tímhle prožitkem. A právě tenhle lehký
podtón, odklonění od normy Latinoameri-
čané velmi dobře vnímají. Už proto, že
taky jejich španělštiny – mexická, kolum-
bijská, nebo venezuelská – jsou podob-
ným způsobem vykořeněné. Víte, když
máte v hlavě dva jazyky, je to jako byste
vlastně neměla žádný – a musíte si vytvořit
svůj vlastní, originální.

LN Vy jste tedy nejdříve začala psát špa-
nělsky, ale teď jste dostala cenu za knihu
Láska a válka napsanou v katalánšti-
ně…

Už kdysi před lety jsem napsala divadelní
hru, ve které postavy mluvily oběma jazyky.
Prostě proto, že to nejlépe odráželo atmosfé-
ru tehdejší Barcelony. A to samé se mi teď
stalo v té knize. Je to román z období španěl-
ské občanské války a zachycuje příběh Ra-
móna Mercadera, který zavraždil Trockého.
Když jsem začala psát, vypravila jsem se do
Mexika, kde se to všechno odehrálo, prochá-
zela jsem nejrůznější archivy a snažila se
zjistit co nejvíc. Na třinácté straně rozepsané-
ho románu jsem ale zjistila, že moje posta-
vy, hlavně tedy Ramón Mercader, mluví ka-
talánsky. Tak jsem se rozhodla, že knihu na-
píšu v katalánštině celou.

LN Ten román se hodně vymyká vaší do-
savadní tvorbě, proč jste napsala právě
příběh o vrahovi Trockého?

Víte on byl Ramón Mercader můj vzdá-
lený příbuzný. Jenže o tom, že zavraždil
v Mexiku Trockého, se u nás samozřejmě
v době fašistické diktatury moc nemluvilo.
Bylo to tabu. Přesto jsme měli doma jeho
fotografii a já byla odjakživa zvědavá, jak
to tenkrát vlastně bylo, co ho přimělo k ta-
kovému činu.

Ale šlo mi i o tom popsat život v tehdejší
tradiční katalánské rodině. Víte, v každé
žili nějaký ten zarytý levičák i zuřivý pravi-
čák zároveň. Jméno a krev sdíleli komunis-
ta, řadový anarchista, aktivní odborář, ně-
kdo třeba velmi konzervativní kněz... Ano,
tak radikální názorová různorodost byla
tehdy v těch rodinách běžná, Právě proto
jsem se rozhodla popsat historii zakázané
lásky ze dvou táborů – fašistického a repub-
likánského i schopnost lidí milovat se na-
vzdory válečným útrapám a hlubokým ná-
zorovým rozdílům.

LN Kromě knih píšete také angažované
texty, reportáže i eseje. Proč?

Žijeme v době, v níž vládne banalita.
A myslím, že my spisovatelé bychom se
proti téhle banalitě měli ohrazovat. A taky s
ní bojovat. Třeba tím, že napíšmem dobrou
reportáž, podáme o něčem důležitém zprá-
vu... Pro mě spisovatel, který nemá na reali-
tu a společnost, v níž žije, nějaký názor,
není žádným spisovatelem. Takový člověk

nemůže ani ve své vlastní literatuře vytvo-
řit nic zajímavého, nic co stojí za čtení.

LN Kritici vás někdy srovnávají s Mar-
guerite Durasovou, vy sama jste přeloži-
la verše Emily Dickinsové, obdivujete
Virginii Wolfovou…Myslíte si, že existu-
je něco jako ženská literatura?

Myslím, že ne, že existuje především
dobrá a špatná literatura. Na druhé straně
mám dojem, že ženy píší mnohem odvážně-
ji o citech. Častěji a riskantněji ve svých
knihách odhalují své vlastní emoce. Je ale
pravda, že dnes to už začíná být v módě
i u mužských autorů. Nicméně mám do-

jem, že spisovatelky s emocionální inmteli-
gencí nakládají mnohem zajímavěji.

LN Co psaní znamená konkrétně pro
vás?

Na tuhle otázku odpovídám různě v růz-
ných obdobích života. Když jsem byla
mladší, byl to především obranný prostře-
dek proti životu samotnému, proti tomu
jak těžké jsem měla dětství, proti různým
nespravedlnostem. Mohla jsem o tom
všem psát a to mi pomáhalo. Dnes je pro
mě psaní především zrcadlem, které sama
nastavuju svému životu – a vidím díky
tomu život mnohem snesitelněji.

LN Vaše knihy vyšly v mnoha jazycích,
pomáhá vám fakt, že sama také překlá-
dáte, porozumět si s překladateli vašich
knih?

Pro mě je v případech, kdy nerozumím
jazyku, do něhož se moje knihy překláda-
jí, samozřejmě obtížné posoudit jak kva-
litně ta práce je udělaná. Nicméně je pro
mě důležité, abych se svými překladateli
nějak souzněla a to se snadno pozná, že
vám někdo sedí, nebo nesedí. A pak je
tady jedna zásadně důležitá věc. Nejen,
že sama překládám texty z cizího jazyka
do španělštiny, ale také když píšu, cítím
se jako překladatelka. Překládám svým
budoucím čtenářům něco, co se děje v mé
hlavě. Snažím se jim to nějak srozumitel-
ně a co nejvěrněji přetlumočit. Čili skuteč-
ně chápu, jak těžké je překládat...

NURIA AMAT
Barcelonská rodačka (1951) je jednou
z nejoriginálnějších autorek píšící
španělsky i katalánsky. Vystudovala
španělskou filologii a knihovnictví.
a zabývá se také informačními
technologiemi v této oblasti.
Vydala přes dvacet knih různých žánrů
a žila v Kolumbii, Mexiku, Paříži, Berlíně
i ve Spojených Státech.
Pravidelně spolupracuje se španělskými
médii a její dílo bylo přeloženo
do mnoha jazyků, včetně češtiny.
V letošním roce získala prestižní
literární ocenění Ramóna Llulla
pro katalánské autory.

D
o experimentů s formou, jazy-
kem a myšlenkovými postupy
se v hispánské literatuře pouš-

tějí spíše muži. Ženské autorky si mno-
hem více všímají vztahů, než aby se
znepokojovaly jazykovou a formální
hrou a snažily se o vznik svébytného
díla. Nuria Amat je v tomto ohledu vel-
kou výjimkou. Nejen, že píše svá díla
někdy v katalánštině a někdy ve špa-
nělštině, případně oba jazyky kombi-
nuje, ale snaží se především říci něco
nového na poli literární formy a jazy-
kového hledání. „Jen to, co se dá na-
psat, je hodné toho, aby bylo prožito,“
myslí si původním povoláním vysoko-
školská učitelka moderních knihovnic-
kých teorií a „dcera slov“ – jak sama
sebe s oblibou nazývá.

Kniha Ať na mě prší život, jejíž čes-
ký překlad Nuria Amat během své ne-
dávné pražské návštěvy představila,
připomíná ze všeho nejvíc deník.
Není ovšem složena z jednotlivých
dnů, ale z dějství. A nedá se příliš ur-
čit, zda se jedná o příběh, esej, ironic-
ké glosy, nebo sbírku melancholic-
kých aforismů. Poezie, próza, možná
i kousky divadelní hry – vše je zde za-
stoupeno a prolíná se v překvapivě
kompaktním rytmu.

Spisovatelka, která píše již téměř dva-
cet let, se dostala na výsluní zájmu až
poměrně nedávno – a vlastně zejména
proto, že si jejích těžce zaškatulkovatel-
ných knih všimli spisovatelé jako Car-
los Fuentes, Gabriel García Márquez
nebo nobelista Mario Vargas Llosa. Ti
oceňují zejména její „vyhnanství jazy-
ka“. Tedy to, jak katalánština ovlivňuje
její španělštinu a naopak. A cení si i její
umělecké neústupnosti, díky níž nedělá
ve svých knihách kompromisy a zásad-
ně nemyslí na čtenáře. Ji samotnou „kni-
hy omamují“, pomáhají jí žít. Psaní pak
pro ni není jen terapií, ale také prostřed-
kem, jak něco říci k současnému stavu
světa a literatury.

Nuria Amat je tím typem angažované
autorky, která nezůstává jen u knih, ale
píše také eseje o dílech anglosaských au-
torek a nevyhýbá se ani reportážím. V té
dosud nejznámější zmapovala působení
drogových mafií v Kolumbii (tomuto té-
matu pak loni věnovala i román Queen
Cocaine, který v češtině vyšel pod titu-
lem Královna Ameriky). Snad i proto ji
kritika přirovnává k podobně těžce zařa-
ditelné a zároveň úspěšné francouzské
prozaičce Marguerite Duras nebo k Vir-
ginii Woolfové.

„Náš život závisí na roli, kterou nám
přisoudilo bludiště vzpomínek,“ píše
Nuria Amat v knize Ať na mě prší život
– a sama tuto větu potvrzuje i tím, že ve
svých prózách často vedle postav typu
Franze Kafky či Samuela Becketta ex-
ponuje až freudovským způsobem také
svou předčasně zemřelou matku (s jejíž
smrtí se celý život snaží vyrovnávat)
i otce (politicky angažovaného intelek-
tuála, přísného a nedostatečně milující-
ho muže).

Kniha Ať na mě prší život může být
považována také za svéráznou rodin-
nou kroniku, v níž je vztah s dcerou či
milencem nebo manželem stejně důleži-
tý jako vztah ke knihám a velkým spiso-
vatelům. „Vyprávět znamená kupčit
s pravdou. Může se stát, že příběhy
mají pravdivější rozměr než to, co žije-
me,“ píše Nuria Amat, pro niž jsou ná-
mětem zejména vjemy a silné emoce,
jež se ve svém psaní snaží zpracovávat
podobně, jako je kategorizují mozek
a podvědomí. Dělá to ovšem natolik po-
etickým a zároveň břitkým způsobem,
že si zaslouží čtenářský zájem. A to do-
konce i když sama ví, že „každý umě-
lec je tajně zamilován do nezdaru“.

Ať na mě prší život
Nuria Amat
V překladu Marie Jungmannové
vydalo nakladatelství Odeon,
Praha 2008, 268 stran.
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Omámená
dcera slov

Spisovatelé jsou dnes
něco jako dinosauři

S katalánskou spisovatelkou Nurií Amat o tom jak její
příbuzný zabil Trockého, o tom, co jí přinesl vztah s Beckettem

a o tom, jak se pro ni psaní stalo zrcadlem


