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tiramos todos al rio

En Colombia los rios son las tumbas de los
Los rios son los cementerios de la desfavorecidos de la guerra. Desde la violencia
violencia de todo tipo en Colombia  entre liberales y conservadores (siglos XIX y XX),

rios grandes y pequefios como el Magdalena, el
Sind, el San Jorge, el Cauca, el Atrato y el San Juan han venido arrastrando cadaveres
flotando en el agua a merced de las aves rapaces llamadas gallinazos. A diferencia de las
fosas de las Gltimas guerras europeas y espafiolas, donde los cuerpos se amontonaban
como alimanas, en Colombia los grupos armados utilizan sus rios como cementerios
invisibles para evaporar sus victimas.

Informes elaborados por Derechos Humanos (Human Rights Watch) divulgan las
confesiones de familiares de las victimas inocentes y sus verdugos paramilitares.
Cuentan pescadores, familiares de los muertos y testigos de la epidemia mortifera que si
la justicia de Colombia pudiera llamar a declarar a sus rios serian cientos de miles los
crimenes cometidos por paramilitares, guerrilla, ejército y narcotraficantes. Segun otro
expediente de 9.500 folios, difundido por la revista Cambio (2 de noviembre de 2008)
se habla de 1.700 crimenes cometidos en una pequefia zona del pais. La astucia de los
asesinos consiste en hacer desaparecer los muertos sin dejar rastro. Sin embargo, la
naturaleza colombiana resulta ser méas sabia que sus crueles depredadores armados y la
argucia que proponen no siempre funciona como pretenden. Es cierto que muchos de
los rios consiguen tragar por entero a sus muertos. Son los nuevos cementerios de agua
de Colombia. Pero en una gran mayoria de casos los cuerpos, o partes de ellos, flotan y
llegan a los recodos de la orilla. De toda edad y sexo. La mayoria sin identificaciéon
ninguna.

Los verdugos, desconfiados de que el agua no pueda borrar su sangre, descuartizan a
sus victimas, vivas o extintas. Mutilan sus cuerpos. Van llegando o apareciendo por
partes. Vestidos. Desnudos. Despedazados. Llega una pierna. Después una cabeza. La
mayor parte de los hombres y mujeres inocentes antes de ser matados fueron
torturados. Quemados. Violados. Es facil reconocer si han sido comidos por peces y aves
o por la truculencia de sus torturadores. Algunos no aparecen. Otros vuelven a flotar
pese a que la practica utilizada con muchos de ellos consiste en amputar sus cuerpos,
provocandoles todo el sufrimiento inimaginable, abrirles el vientre con machetes,
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arrancarles los 6rganos y llenarlos de piedras para que pesen y se hundan
definitivamente en el olvido. El agua les sirve para borrar la identidad del escenario.

Miles de descuartizados bajan por los rios. La magnitud de la tragedia hace que las
autoridades realicen campafias para la identificacion de cadaveres. Médicos, forenses y
gente anoénima recorren los campos tratando de identificar cadaveres desconocidos. A
todas las familias de la zona les han matado a un ser querido que buscan
desesperadamente sin encontrarlo nunca. Por eso las mujeres colombianas, huérfanas,
viudas, hermanas y amantes se acercan de noche al rio para esperar su cadéver.

Los pescadores son los primeros en descubrir los cuerpos. Desde la barca los empujan
con una vara de madera y los arrastran a la orilla. Pero desde que también les dio por
matar a varios de estos rescatadores de muertos, los pescadores saben que es mejor no
sacarlos (El Tiempo, 23 de abril de 2007). Sélo las familias se atreven a desafiar la
muerte yendo a diario a verlos bajar por el rio para encontrar a los suyos o para socorrer
a otros y, como dicen: "Hacerlos nuestros". Necesitan su porciéon de duelo para seguir
viviendo con dignidad. Y si no encuentran sus propios cadaveres o, con suerte, apenas
consiguen algin recuerdo del desaparecido, adoptan a los muertos con los que
tropiezan y les dan el nombre del hermano, hija, madre o marido. Cuando bajan sin
cabeza o vienen sin brazos, recomponen sus cuerpos. Jamas dejan un cuerpo sin
recomponer. A unos les dan los ojos. A otros las manos. Remiendan sus miembros con
la idea de que en esta vida o en la otra los asesinos tengan que responder por las
victimas. El trabajo de tener sus muertos anénimos les alivia el dolor. Los llaman los
"No Nombres (N. N.)". Terrible y desgraciada abreviatura. Con las siglas N. N. (del latin
nomen necio: nombre desconocido) los nazis abandonaban los cadaveres de judios en
los campos de concentracion de Dachau, Bergen-Belsen, Auschwitz, Treblinka...

Los colombianos colocan lapidas y un nimero para que todos sepan que desde ahora el
nombre desconocido es un muerto con duefio. O todavia mejor: un desaparecido que ha
sido reencontrado. Cuando escuchan sollozos de voces recientes que van en busca de
sus muertos, las mujeres les entregan los cadaveres recuperados para que las familias de
las victimas puedan vivir el luto por los seres queridos.

La sefiora Catalina Montoya Piedrahita (es famosa la bravura de la mujer colombiana)
consigui6 plantarse frente al asesino de su hijo:

"Digame quién mat6 a mi hijo, cuénteme donde lo enterro, en qué fosa, que yo voy y lo
busco y saco los restos".

"No sehora", le contest6 un paramilitar curtido de Colombia, "nosotros no haciamos
fosas comunes. A toda la gente la tirdbamos al rio". (El Colombiano, 19 de octubre de
2008).

No hay exclusividad para los cadaveres. Tampoco se trata de levantar un cementerio de
desaparecidos. Consultores colombianos de la ONG Equitas piden que los restos
humanos N. N. deban ser declarados Patrimonio Cultural de Colombia para que sean
protegidos e identificados. Mientras tanto, cada uno de los cientos N. N. enterrados
tiene su duefio N. N. elegido por un familiar adoptivo. Después lo bautiza: N. N.
Federico, N. N. Aida Luz, N. N. Ana Frank, N. N. Roberto. Y anaden una placa de
marmol que dice: "Gracias N. N. por el favor recibido".

Nuria Amat es escritora.
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