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Pregunta.– Antes de leer su libro, yo te-
nía de usted la imagen de una mujer de-
safiante, divertida, una marchosa, que 
se decía antes... 
Respuesta.– ¡Es lo que soy! 
P.– También dice que la depresión siem-
pre ha estado rondando por su vida. 
R.– Eso también soy yo. Soy una mujer 
que puede ser hasta frívola y a la que le 
encanta bailar casi más que cualquier 
cosa en el mundo. Y soy también una 
persona capaz de angustiarse por lo que 
va a pasarle a mi biblioteca cuando me 
muera, si se va a disgregar como he vis-
to tantas veces. 

P.– Su madre murió antes de que usted 
tuviera conciencia y memoria. ¿Algo así 
se normaliza o condiciona todo? 
R.– Me condicionó totalmente. Hay una 
frase que leí una vez: «Soy huérfano y 
no obedezco». Bueno, ya me gustaría a 
mí, yo sí he obedecido. Ser huérfana te 
marca como alguien extraño, que ve to-
do desde fuera. En mi caso, había un 
problema más que ahora veo con orgu-
llo. Yo era la única niña de la casa y era 
físicamente igual que mi madre. Tanto 
que mis hijas ven fotos de mi madre y 
no saben si soy yo. Los amigos y la fami-
lia de mi madre me miraba y lloraba. 
Ahora, eso es maravilloso. Pero me ha 
quedado una ambigüedad, no sé si soy 
madre o soy hija. 
P.– ¿Hablamos de feminismo? 
R.– Yo nací siendo feminista. Era una 
niña entre hombres y mi padre, que fue 
un padre maravilloso, me decía: «No te 
parezcas a esa gente». No me hizo fal-
ta. Fui la única de la casa que estudie 
carrera, bueno, varias. Me salía natural. 
Era buenísima estudiante y tenía cero 
en conducta. Luego, me propuse estar 

en el cuadro de honor y saqué sobresa-
liente en conducta. Fui campeona de 
baloncesto. Y los chicos no hacían este 
tipo de cosas... Después me encontré 
con el feminismo cuando aborté. Ya ve-
nía de pasar un año en París, había su-
frido abuso y acoso y, al volver, me jun-
té con mujeres, amigas mayores, por-
que siempre he tendido a tener amigas 
mayores que yo. Era un feminismo dis-
tinto al de ahora.  
P.– ¿Era duro llevar una vida transgresora 
así? Yo me imagino que tener el primer 
novio negro de Sarriá, como cuenta en el 
libro, tuvo que ser muy cansado, que la 
gente daría mucho la lata. 
R.– Era natural. Cuando tenía 12 años y 
yo ni sabía ni lo que era un chico en lo 
que eran las relaciones sexuales, le dije 
a mi padre: «Me casaré con un negro». 
Y mi padre me puso cara de ‘sí, sí, Nu-
ria, muy bien’. Y, al cabo de los años, 
aparecí con un mulato francés maravi-
lloso, un hombre cultísimo e inteligente. 
Siempre me sentí distinta. A las gitanas 
que paseaban por el barrio, les decía 
que yo era una de ellas y que me lleva-
ran con ellas. Le pedía a mi padre que 
me llevara al Somorrostro a bailar. Tam-
bién me creí judía en otra época.  
P.– En cambio, dice que la Barcelona miti-
ficada de los años 70, tan contracultural y 
ácrata, en el fondo siempre fue tacaña en 
afecto hacia los que llegaban de fuera. 
R.– Eso también lo vio mi padre, que esta-
ba en otra onda; me lo dijo cuando me ca-
sé con un colombiano. De los latinoame-
ricanos que llegaron a Barcelona en los 
70, despuntaron unos pocos que trabaja-
ron con Carmen Balcells y otros muchos 
tuvieron que irse. A mí me dolía mucho, 
porque era gente que había llegado hu-
yendo de dictaduras y que no conseguían 
arraigar. Y luego pensaba en cómo acogie-
ron a los exiliados catalanes allí. 
P.– ¿Por qué quería aquella gente vivir en  
Barcelona? 
R.– Porque había un espíritu internacio-
nal. Era un lugar abierto a Francia y al 
Mediterráneo. Luego, los políticos y el in-
dependentismo acabaron con todo eso.

SARA G. / ARABA PRESS

HAY UN MOMENTO 
TRISTE EN EL LIBRO, 
CUANDO SE PELEA 
CON SU TRADUCTOR 

INGLÉS POR EL ‘PROCÉS’. También 
traducía a Juan Goytisolo. Le quise mucho, 
fui celestina y madrina de su boda. Ellos 
estaban en el ‘procés’ pero se fueron  a 
Inglaterra, qué cosas. No volvimos a hablar. 
Él no ha dado el paso. Quizá me lea y lo dé. 

LA ÚLTIMA 
PREGUNTA

En la era del big data, los sondeos parecen una 
forma de propaganda. Los métodos usados en de-
moscopia están anticuados y amontonan errores. 
A muchos les da vergüenza decir lo que votan 
(con razón) y engañan a los encuestadores. Las 
encuestas se equivocaron en la elección de 
Trump, en el Brexit y en otros vaticinios, inclui-
dos los de las elecciones andaluzas de 2018; por 
eso se temen que el error de los sondeos se repi-
ta, porque, como declara Inma Nieto, Andalucía 
ya ha roto el guion muchas veces. 

Los socialistas van diciendo que las encuestas 
siempre se equivocan en esta tierra. Las últimas 
indican que el PP roza los 50 escaños y el sueño 
de Génova es que no se hunda Ciudadanos y lo-
grar más votos que toda la izquierda desmovili-
zada y dividida. Los socialistas están luchando 
contra la apatía, contra el olvido de la política de 
alta velocidad de Felipe González, pero sin con-
tar con la presencia del autor del milagro andaluz 
de los noventa. Han reclutado a presidentes de 
comunidad a ministros de la quinta del chupete y, 
de momento, no llevan al faraón que puso Anda-
lucía en los mapas de la modernidad. Declaran 
que bajo los cuarenta grados están haciendo un 
campañón aunque resumen así la situación: «Nos 
vamos a pegar una hostia». Sólo Zapatero, santo 
de las causas perdidas y que ve una oportunidad 
en cada catástrofe, contrarresta los malos augu-
rios confesando que es feliz desde que se entregó 
al feminismo, y que el 19 de junio tienen que 
mandar las mujeres, que Chaves y Griñán son 
dos hombres honrados y que Pedro Sánchez es 
un excelente presidente del Gobierno. Es ahí don-
de está la causa de la desmovilización, porque la 
percepción que tiene la mayoría de la ciudadanía 
de este Gobierno es que nos está llevando por el 
camino que va a la ruina. 

Los que salen mal en la foto insisten en que los 
sondeos son usados para amedrentar y darlo to-
do por perdido, manipulando a la opinión públi-
ca. ¿Habrá que volver a las grullas, ave de augu-
rios, o a las sibilas, cuyo nombre heredaron las 
sacerdotisas de la primera mujer que pronunció 
un oráculo y que se llamaba Sibila? También se 
equivocaban las grullas y las sibilas, y si acerta-
ban era porque se recogían sus predicciones des-
pués de los acontecimientos.

EL RUIDO 
DE LA CALLE 
RAÚL  
DEL POZO

LA ENTREVISTA FINAL  
NURIA AMAT. Barcelona. Escritora. En ‘Memorias de una mujer libre’ (La 
Esfera de los Libros) cuenta su viaje desde la Barcelona de los 50 hasta la disi-
dencia contra el ‘procés’, pasando por el Boom, ‘Ajoblanco’ y los divinos años 90.

«Les decía a 
las gitanas que 
me llevaran 
con ellas»

LUIS ALEMANY

Zapatero 
y las sibilas
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