Nuria Amat: una vida
de novela

El ritmo de su escritura es trepidante, desenvuelto y

divertido. Son unas memorias, sin ninguna duda,
pero se leen como una novela
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EC EXCLUSIVO

Articulo sélo para suscriptores

No es raro que los novelistas con
una carrera literaria consolidada
escriban sus memorias, Nos
cuenten los recuerdos de su vida.
Lo raro es convertir estas memorias
en auténticas novelas, que la vida
del escritor contada en un libro se
articule al ritmo de una trama. Este
es el caso de la escritora Nuria
Amat en su libro ‘'Memorias de una
mujer libre', recién publicado.
Desde el principio te engancha.
Como las buenas novelas.

No digo que el titulo no describa el
contenido. La idea de que ella es
'una mujer libre' es algo obvio que
esta presente en todas las paginas.
Pero quizas habria que afiadirle otro
adjetivo: 'mujer sincera’. Porque no
se calla nada, no sé si son exactas
sus percepciones de la realidad,
especialmente en sus relaciones
privadas, sus parejas estables, sus
amorios y amistades. En todo caso
sSon sus percepciones, como las de
todos, nunca exentas de
subjetividad. Sin duda hay también
olvidos, esos olvidos que siempre
forman parte imprescindible de los
recuerdos.

Pero lo extraordinario es que lo
conflesa todo con una
escalofriante crudeza, sin cortarse
un pelo, lo bueno, lo malo y lo
regular, incluidas las opiniones
sobre si misma. En un momento
dado, asi lo dice: "Es una
autobiografia sincera y sin
trampas’. Mujeres libres hay
muchas, hombres libres también,
pero que escriban una
autobiografia sincera y sin trampas
hay muy pocas. La de Nuria Amat
es sincera y yo no he advertido
trampa alguna, aunque no descarto
que pueda haberlas, pero al escribir
claro, sin ambigiedades, uno se
expone sin red a la critica de los
otros: la verdad, la verdad subjetiva,



claro, si se expresa educadamente
es un ingrediente imprescindible en
unas memorias.

Todo ello se nota desde la pagina
uno, al hablar de su infancia,
marcada por la muerte de su
madre cuando tenia tres afos, una
madre de la que ella no tiene
recuerdo, un padre muy especial al
que adoraba, dos hermanos en
conflicto y una estupenda y sensata
sefiora de servicio que le hizo de
madrey a la que siempre quiso
mucho. Alli, en su infancia, en los
primeros anos de colegio, antes de
la adolescencia, ya estan las raices
de su personalidad posterior, la
que se explica con detalle en el
resto del libro v que puede

resumirse con esta intima
conviccion: "‘Desde siempre me ha
parecido que soy una persona
distinta a las demas".
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También en sus primeros afios vio
claro que la "vida iba en serio', para
utilizar las palabras de Gil de
Biedma, y se la tomo de esta
manera con una primera

determinacion: ser escritora. "Por
encima de todo quiero ser
escritora’, le confiesa a Mariano de
la Cruz, conocido psicologo de |a
Barcelona de la época. Pero,
remarquemos, no le decia que
simplemente queria dedicarse a
escribir como profesion, sino que
queria convertir la literatura en el
centro de su vida, en su "forma de
vida".

El libro es el mas fiel testimonio de
que asf lo hizo: su dedicacion a ello,
complementada con sus estudios
de documentalismo y
biblioteconomia, es lo que la mueve
constantemente en sus pasos por
la vida y siempre hay un esbozo de
nueva novela en ciernes tras

terminar la ultima. Se volco en los
libros, en leerlos y en escribirlos.
Nuria Amat, algo la conozco
personalmente, da la impresion de
ser una persona dispersay
desordenada, algo cadtica.
Seguramente lo fue, quiza lo sigue
siendo en ciertos momentos, pero
confiesa en su libro, y no tengo
razones para no creerla, que
siempre ha sido muy disciplinada
en su trabajo, regular, metddica:
unas horas del dia, al parecer las
tardes, siempre las dedica a escribir
y la mayor parte del resto del
tiempo a leer. Si su vida es la
escritura, si esa es su intima
vocacion, no son horas de trabajo,
sino de distraccion y de disfrute,



casi de ocio. En todo caso, de
felicidad. Quien convierte la
literatura en su tarea laboral es
persona continuamente angustiada
pero a la postre feliz.

Pero en estas curiosas memorias,
mas alla de las circunstancias
personales, hay varios temas
recurrentes, transversales, que la
obsesionan. Su sentido radical de la
libertad, especialmente de la
libertad de pensamiento y de
expresion, hace que le resulte
especialmente abominable esa
forma de censura social y cultural
que se suele denominar "lo
politicamente correcto’. Nunca lo
ha admitido, aun antes de que se

generalizara este término de origen
anglosajon. Y ello lo proyecta
especialmente en dos planos: el
feminismo y el nacionalismo, mas
recurrente el segundo que el
primero.

Da la impresion de ser
dispersay algo caotica.
Pero confiesa en su libro
que siempre ha sido
disciplinada en su
trabajo, regular,
metodica

Respecto al feminismo, lo tiene
muy claro: "Si nunca me he
planteado si soy feminista es
porque me he comportado como tal

desde mi nacimiento’. En efecto, la
vida personal que explica en sus
memorias lo demuestra
sobradamente. El nacionalismo, el
catalan, por supuesto, dado que
Amat es catalana de siete
generaciones y salvo estancias por
el mundo —Paris, Bogota, Berlin,
Nueva York—, le duele
especialmente porque, aparte de su
evidente irracionalidad, crea un
malestar social que se palpa en el
mundo de sus amigos y, mas alla,
en toda la sociedad catalana.

Desde muy pronto toma posicién
publica contra ello y muestra su
indignacion por la espiral de
silencio que sabe crear

astitamente esta forma de imnoner

esta forma de imponer lo “catalan
politicamente correcto”. "Quiero ser una
novelista catalana que escribe en castellano’,
dice. Y recoge las dificultades de serlo en esta
sociedad literaria tan sectaria en la que
mandan los mediocres y los aprovechados.

Este libro es mas que unas memorias, es la
crénica de unos tiempos alegres y
desgraciados a la vez, ademas, es un catalogo
de ideas y actitudes, a la autora la salvan el
mundo, los viajes y las estancias en otros
paises, los muchos amigos y conocidos de las
mas diversas nacionalidades, y sobre todo la
salvan la literatura, leer y escribir. En ello esta
todavia, con la energia y la fuerza que dan la
libertad y la tranquilidad de conciencia de poder
y saber decir al mundo, libremente y sin ningin
complejo, lo que uno piensa.



